Номинированная на пять «Золотых глобусов» мелодрама Тодда Хейнса «Кэрол» осталась без единой награды. И с «Оскаром», скорее всего, получится то же самое. Тем не менее это нисколько не умаляет достоинств картины. До украинского же проката фильм доберется только в марте, уже после награждения.
Премьера «Кэрол» состоялась в мае прошлого года на Каннском фестивале, где Руни Мара получила статуэтку за лучшую женскую роль. Именно Мара, а не Кейт Бланшетт, сыгравшая собственно Кэрол. Первая — эдакая визуальная реинкарнация Одри Хепберн, вторая — современное воплощение Марлен Дитрих. Если Бланшетт досталась партия довольно определенная, образ четкий, понятный и взвешенный, то героиня, выпавшая на долю молодой актрисы, отличилась душевным метанием и беспокойством, поиском своего естества, творческой и физической природы, что, видимо, и подкупило каннское жюри.
«Кэрол» — экранизация романа Патриции Хайсмит «Цена соли», опубликованного в 1953 году. В кадре — аккуратные, миниатюрные 50-е, похожие на рождественскую подарочную упаковку, опоясанную мягко-красным ненавязчивым бантом. В преддверии зимних праздников в детский отдел большого нью-йоркского универмага заходит респектабельная блондинка, домохозяйка высшего класса. Она ищет для своей крохи-дочери чудо-куклу, которая умеет писать (ударение на первый слог) и плакать. Но куклы закончились, и любезная молоденькая продавщица игрушечного отдела в красной конусной шапочке с белой опушкой предлагает мадам приобрести поезд... Женщина, находящаяся на грани развода, и девушка, не определившаяся с желаниями и ориентирами, моментально испытывают влечение друг к другу.
— Ты живешь одна?
— У меня есть друг, который хотел бы жить вместе. В смысле жениться.
— А ты этого хочешь?
— Я даже с заказом в ресторане не могу определиться...
После каннской премьеры все пророчили «Кэрол» оскаровский триумф. Фильм действительно идеально вписывается в киноакадемические стандарты. И не случайно его режиссером стал именно Тодд Хейнс, больше десяти лет назад номинированный на «золотого человечка» за сценарий семейной драмы «Вдали от рая». Сюжеты картин, разворачивающиеся в 50-х с разницей в пару лет, одновременно и тесно соприкасаются и целеустремленно отдаляются друг от друга. В первом фильме семья героини разрушается из-за того, что муж — гомосексуалист; во втором — из-за того, что она сама — лесбиянка. Кажется, персонаж Кейт Бланшетт должен рифмоваться с супругом-геем, но вместо этого Кэрол --- все та же Кэти в лице Джулианны Мур, только более решительная и свободная. Попытка Кэрол выстроить утопический романтический мир рядом с девушкой из универмага созвучна попыткам Кэти связать судьбу с чернокожим садовником, а вовсе не стремлениям мужа последней удовлетворить потребности своей нетрадиционной ориентации. Правда, то, на что не была в состоянии отважиться Кэти, Кэрол осуществляет с гордо поднятой головой.
«Рай» Кэрол тоже фальшив и декоративен, но в ней определенно хватает смелости и внутренней силы, чтобы внести в налаженную жизненную схему существенные и необратимые поправки. И хотя визуально новый фильм Тодда Хейнса похож на рождественскую ретро-открытку, где на коричневатой шероховатой картонке запечатлены смеющиеся дети в пурпурных беретиках, серебристые колокольчики и позолоченные бубенчики, внутри он скрывает не просто современные прогрессивные смыслы, но даже некий забег в будущее.
Ощущение, что Хейнс повторил «Вдали от рая» с учетом скандального выхода «Жизни Адель». В эмоциональном плане «Кэрол» и «Жизнь Адель» — абсолютные противоположности. Страсти, надрыву и даже истерике второй Хейнс противопоставляет деликатную чувственность, интеллигентную сдержанность и грациозное самообладание. Вместо нарочитой физиологии здесь практически платоническая любовь, за исключением одной-единственной постельной сцены, снятой с той дозой благородной откровенности, с которой позволительно вслух говорить об интимном. Тем не менее в одном (и самом важном) эти ленты неразлучно близки и едины: однополая связь в них представлена точно так же, как могла бы быть представлена разнополая.
В «Жизни Адель» любовь героинь заходит в тупик, столкнувшись с прозаическим бытом и макаронами; любовь элементарно заканчивается, и совершенно неважно, между кем и кем она существовала: мужчиной и женщиной, мужчиной и мужчиной, женщиной и женщиной. Так же и в «Кэрол» осознанно не делается акцент на лесбийстве: Кэрол изменила мужу с другим человеком, за что тот намеревается лишить ее родительских прав и отнять любимую дочь. А кто этот человек — женщина или мужчина, не имеет ровно никакого значения. В этот момент «Кэрол» куда больше напоминает классическую «Анну Каренину», нежели модные передовые ЛГБТ-манифесты. И в этой своей классичности выглядит убедительнее и авангарднее многих фильмов-единомышленников.
Это эдакая пансексуальность в механизме кино. Помните, как в Интернете появились статьи о нарастающей популярности новоиспеченной сексуальной ориентации, согласно которой люди—носители этой самой ориентации (пансексуалы) вообще не ориентируются в половой принадлежности ни своей, ни партнера, то есть не делят человечество по половому признаку и, соответственно, не выбирают по половому признаку спутника. Они влюбляются в сугубо человеческие качества, а кто ими обладает (женщина или мужчина) — без разницы. Насколько это искренне — отдельный вопрос. Но ЛГБТ-кинематограф, похоже, тоже вступил в ряды пансексуалов. Теперь вместо фильмов о гомосексуалистах и лесбиянках мы будем смотреть классические лав-стори о встречах и расставаниях, а между какими полами это будет происходить — уйдет далеко на задний план.
