...Исходя из названия этого культового альбома, любимого всеми девятиклассниками Страны Советов, уже сегодня его можно перефразировать так: «Все, что вы когда-либо хотели узнать о „Статус Кво“, но так и не узнали». А узнать хоть что-нибудь об этой группе, всю жизнь проигравшей буги-вуги, ой как хотелось, ведь, кроме ее пластинки, извлеченной на обмен из портфеля мажора в вашей английской школе с математическим уклоном, вы больше ничего о ней не слышали.
Теперь и рассказать, и послушать в полной мере можно на диске «Whatever You Want Deluxe Edition» Status Quo — лучшем в дискографии британской рок-группы, переизданном сегодня в «люксовом» виде.
Кстати, вы заглядывали когда-нибудь на оборот этой пластинки? Загляните, там интересно. Группы 1970-х вообще примечательны задниками своих идей: все самое главное оказывается в конце — от бредущего по красной дорожке пингвина, как в случае со «Status Quo», до задворок «райского театра» от коллектива с названием реки мертвых. Правда, этот «Styx» уже вышел в 1980-м, но суть его «обратной стороны» вполне итоговая для предыдущего десятилетия: ветер несет обрывки афиш «Paradise Theater» по некогда праздничным улицам нашего с вами городка. Словом, речь о великом рок-н-ролльном надувательстве, о чем в очередной раз напомнил Фредди Меркьюри, спев об этом гораздо позже, да и то на своем сольном альбоме. Ведь на самом деле обложку пластинки «Whatever You Want», сделанную в манере известного дизайн-агентства «Хипгнозис» и не имеющую к ней отношения, нарисовал английский художник-иллюстратор Эндрю Алуф, а смешную идею с пингвином придумал Алан Шмидт, дизайнер обложек многих известных альбомов известных рок-групп.
В истории этого альбома вообще немало интересных фактов, принадлежащих, в общем-то, легендарной истории рок-музыки. «Whatever You Want» — двенадцатый студийный альбом англичан, вышедший в 1979-м, будучи издан в США под другим названием («Now Hear This») и с другой обложкой, и с тех пор на виниле больше нигде и никогда не переиздавался. Создавался он в студии голландского города Хилверсюм, где в начале 1970-х записывались «Shocking Blue», а самая лучшая композиция на диске, полуакустическая баллада «Living On An Island» — вообще запоздалый ответ Джорджу Харрисону с его «Living in the Material World» 1973-го. Такого «статусы» еще не делали за всю свою предыдущую историю, и недаром на втором диске переизданного альбома, на котором собраны демо-версии и ремиксы, вариантов этой композиции больше всего, а сама она до сих пор входит в концертный репертуар группы.
В те времена вообще любили «перекликаться» в песнях, передавая послания друзьям и недругам, попадая если не в точку, то хотя бы в вечность. Расстроился ли Маккартни после того, как Леннон на диске «Imagine» язвительно спрашивал, как ему спится после развала «Битлз»? Мол, сочинял себе ранее гениальные песни вроде «Yesterday», а теперь — только аляповатую «Another Day». (Хотя более убедительно было бы про «Глупенькую песню о любви» («Silly Love Song»), о которой сто лет спустя упоминает Чиж в своем «римейке»). Говорят, Пол не обиделся, только запил еще крепче, когда ему доброжелатели подсказали, что там, на пластинке, даже не сзади, а вообще внутри, на вкладыше, Леннон держит за уши свинью. Пародируя, ясное дело, пластинку «Ram» самого Маккартни, на которой тот держал за рога барана.
Еще одна «живая» пластинка легендарной эпохи 1970-х — «Fresno Broadcast» Kiss«. И пускай речь о не очень популярном периоде этой знаменитой американской хард-рок группы, объявленном как «Возвращение Kiss», но ведь освещает он эпоху, наверное, самого известного и любимого альбома, а именно — «Dynasty» 1979 года.
Для начала стоит напомнить, что реконструируются времена, когда «Kiss» были названы самой популярной группой Америки, у них была куча платиновых дисков и жили они не в последнюю очередь за счет продажи товаров под своей собственной маркой. Куклы, изображавшие участников группы, наборы косметики «Kiss Your Face Makeup», комиксы, маски для Хэллоуина, настольные игры и сувениры, чьи продажи в 1979-м приблизились к 100 млн. долларов. Кстати, уже в наше время, буквально в прошлом году, участники группы снова стали персонажами очередного полнометражного мультфильма «Scooby-Doo! And Kiss: Rock and Roll Mystery».
Но главное, конечно, музыка этого периода. Даже после спада активности «Kiss», когда в конце 1970-х пресса стала представлять их не в качестве супергероев, а в амплуа клоунов, «Dynasty» все-таки был их первым за два года альбомом с новым материалом. До этого, напомним, были четыре сольные работы участников группы, оказавшиеся «коммерческими разочарованиями». Ну и, опять-таки, это было продолжение их платиновой полосы, ведь на альбоме значилась песня, ставшая впоследствии наиболее известным синглом и визитной карточкой группы, — «I Was Made For Lovin’ You», вошедшая в топ-10 по всему миру.
Во-вторых, именно концертная запись этого диска, на котором отображен материал упомянутого звездного периода, восстанавливает некую справедливость в истории славы, успеха, но главное — дружбы участников коллектива. Помните, как первого ударника «Битлз» отстранили от записи, заменив его впоследствии на Ринго Старра? В дальнейшем, впрочем, и самого Ринго меняли на более адекватного не имиджу, но звучанию барабанщика, но об этом предпочитают не вспоминать. То же самое — в истории с американскими звездами глэм-рока. Точно так же, как в случае с «Битлз», по просьбе продюсера, который при записи «Dynasty» сильно засомневался в действительности ударных навыков Питера Крисса, его заменили на другого барабанщика. А именно — на сессионного Антона Фига, который играл на ударных на сольном альбоме 1978 года гитариста и вокалиста «Kiss» Эйса Фрэйли. Таким образом, единственным вкладом Крисса на этом диске стала песня «Dirty Livin’», поскольку он сам ее написал и поэтому сам сыграл на ударных и спел.
Ну а на концерте, выпущенном на данном диске, он, конечно же, во всеоружии — персонаж Кота на своем «ударном» месте. Впоследствии из группы Крисс все-таки ушел, надеясь, что с ним уйдет и его друг-собутыльник Фрэйли, чего не случилось. И даже когда случилось, воссоединения «пьяного» дуэта не произошло, поскольку на самом деле все считали мистера Кота довольно посредственным ударником. Чего, впрочем, не скажешь, слушая «концертные» записи на диске «Fresno Broadcast», о котором, собственно, речь.
С другой стороны, «пьянящая» атмосфера 1970-х и не такие тандемы рождала, и сегодня даже проекты, исполняющие симфоническую, джазовую и прочую этническую какофонию на основе оригинальной музыки рок-групп того времени, — более или менее устойчивое и популярное явление. Вспомним препарируемых таким образом «King Crimson», имеющих джазовых последователей. А уж как те же «оригинальные» «Yes» исполняют музыку «Битлз» и «Пинк Флойд»!
Хотя «Live In Colombia» The Alan Parsons Symphonic Project — более чем эпичный диск, изданный в этом году, с концертным выступлением группы в Колумбии в августе 2013-го. До уровня «Yes», конечно, Алан Парсон не дотягивает, да это ему и не нужно. Достаточно того, что он по-прежнему высоко держит планку братьев по стилю, которых он все-таки всегда напоминал, ни в коей мере не копируя, — «Supertramp», «Styx», «Sparks», «Manfred Mann’s Earth Band». Этакие «соловьи и бомбардировщики» бровастой эпохи застоя, если помните.
В отличие, скажем, от тех же «Status Quo», которые, издав перед «Whatever You Want» интересный альбом с оркестром и женскими хоралами и получив отрицательные отклики прессы и недовольство фанов, быстренько вернулись к своему привычному буги-вуги, Парсон нынче весьма симфоничен. И не боится этого. Особенно во вступлении, напоминающем рок-оперу «Tommy», да и многое чего напыщенного с тех лет напоминая.
Что можно сегодня сказать о группе, которую в советском прошлом только «Ровесник» удостоил статьи под названием «Музыкант-невидимка» в одном из номеров журнала середины 1980-х? Причем «невидимость», напомним, заключалась в том, что Алан Парсон перематывал пленки в студии битлов, а после целый год был звукоинженером у «Пинк Флойд», когда те «Обратную сторону Луны» записывали. «Тогда у «Пинк Флойд» появилась мысль записать диск вообще без участия музыкальных инструментов. Вместо них — консервные банки, бутылки, всякие железки. От их звучания должна была родиться удивительная музыка. «Ах, как мы старались! Мы хотели сказать новое слово в звукозаписи! Месяц мы провели в студии без сна и отдыха, а потом выяснилось, что в нашем распоряжении всего три минуты записанной музыки...», — вспоминает Мистер Невидимка те славные времена.
А что теперь? На диске Алана Парсона с командой, конечно, основные хиты «I Robot», «Luciferama», «Eye In The Sky» и обе части бесподобной «The Turn Of A Friendly Card», но в целом получается вполне традиционный портрет группы, особо не меняющей стиль с упомянутого времени генсеков, олимпиад и прочей советской геронтологии. Кстати, вышла вся эта нетленная роскошь эпохи загнивания и застоя, в которую она, собственно, и была популярна и ударно слушалась, на DVD, двойном CD и тройном, как одеколон той эпохи, виниле.
