Все популярнее становится телефонное хулиганство. Но невинная шалость постепенно превратилась в настоящий садизм.
ПОДАРЮ ЖЕРТВУ
Московский двор. Из подъезда выходит пенсионерка, рядом внучка. Внезапно раздается вопль: «Пацаны, это она! Окружай!» С лавок на детской площадке вскакивают шестеро здоровых лбов. В руках у каждого - видеокамера.
- Эй, Зинка! - орут старушке в спину, перемахивая через заборчик. - Обернись, старая с...а, покажи личико!
Женщина, затравленно оглядываясь по сторонам:
- Что вам надо, анафемы? Твари! Ненавижу!
Парни берут ее в кольцо - наводят крупный план. Пенсионерка кричит одновременно и на подростков, и на внучку. Девочка плачет, бабушка тащит ее за руку к остановке. «Папарацци», радостно улюлюкая, бегут впереди. Вдруг старушка с перекошенным лицом бросается на одного из них, пытаясь вырвать камеру. Парни отступают - лучший кадр снят.
- Это была хорошая охота! - комментирует один из молодчиков на камеру другому.
Так выглядят забавы пранкеров*. Вообще-то изначально пранкеры - это хулиганы телефонные. Они есть во всем мире, а их шутки безобидны. Набрал наобум номер, спросил какую-нибудь глупость, посмеялся, набрал следующий. Но только не в России.
Зинаиду Николаевну и ее внучку телефонные хулиганы травили на протяжении трех лет.
- У нас это движение приобрело уродливую форму, - говорит сотрудник Центра русского фольклора Михаил Алексеевский, который исследует сообщество. - Наших пранкеров не интересуют просто розыгрыши. Обзванивая случайных абонентов, они ищут свою «великую жертву», которую потом будут терроризировать годами.
Главное качество потенциальной жертвы - неадекватность. Если человек на провокационный вопрос: «Вы заказывали проституток?» - начинает орать дурным голосом и плеваться в трубку, считай попал. «Попадают» в основном пенсионеры. Они раздражительны, щедры на заковыристый мат. Такого и берут в оборот. Номер телефона выкладывают на сайт пранкеров. Уже через минуту бедолаге наяривают подростки со всей России. Идет что-то вроде конкурса: кто сделает лучший пранк - файл с записью разговора, где жертва воет от злости. Но надо спешить - жертвы быстро выдыхаются, швыряют трубку.
Но если прошел месяц-другой, а человек все еще на связи, его назначают «великой жертвой». Они на вес золота. У московских пранкеров таких всего пара десятков. И их судьба незавидна. Итак, «великая жертва» № 1 - это та самая Зинка, которую регулярно караулят у подъезда, снимая «шокирующее видео».
НОМЕР ТЕЛЕФОНА ЗА $1000
Вообще Зинка - это обычная столичная пенсионерка Зинаида Николаевна Бузовкина. Она живет в Северном округе со своей внучкой Женечкой (мать девочки погибла). Три года назад бабку угораздило послать по телефону каких-то придурков: «Ах ты, анафем спидовый, будь трижды проклят!» За пенсионеркой закрепилась кличка Спидовая. И закипела работа.
- Первым делом пранкеры собирают досье на жертву, - продолжает Михаил Алексеевский. - Выведывают адрес, фамилию, с кем живет, где бывает.
Каждый пранкер, получив в ходе разговора хоть крупицу данных, отправляет их администратору сайта. Тот их аккуратно вносит в раздел «биография жертвы». Это все необходимо на случай, если жертва попытается сбежать из города (а такие случаи бывали). Так, любимая жертва пранкеров, некий Роман Петрович, преподаватель высшей математики, после нескольких лет террора тайком перебрался в Киев. Пранкеры до сих пор не смирились с этой потерей. Вот и Зинаида Николаевна сделала попытку скрыться. Они ее довели.
Первым делом телефонными звонками. Открывают один из «хитовых» файлов, который выложен на сайте. Гудки вызова, наконец усталое старческое:
- Да!
- Спидовая бабка? - вкрадчиво интересуется пранкер. - А где твоя внучка!
- Наркоман! - с пол-оборота заводится старуха. - Какое твое дело?
- Мы Женечку из школы уже забрали, - продолжает бархатным голосом парень, - и пустили ее по кругу.
На заднем фоне отчетливо слышны мужские стоны, женские крики, возня. На самом деле в ноутбук просто вставлен диск с порнухой, Женечка еще в школе. Но пенсионерка этого не знает - у нее истерика. Она буквально захлебывается, путает слова, угрожает.
- Спидовая? - Голос подростка становится мармеладным. - А можно, мы придем и с тобой покувыркаемся все вместе?
Дальше - хуже. И так по сто раз на день.
- А какие пошлости они говорят ребенку, если она берет трубку! - жалуется старшая дочь Зинаиды Николаевны Надежда. - Даже я, взрослая женщина, от такого краснею.
Бегали к участковому - тот отмахивался: нет состава преступления. Вот когда с побоями - это другой разговор. Надежда дожидаться не стала - забрала к себе Женю.
Бабушке заменили телефон, поставили функцию неразглашения номера - его невозможно пробить по базам. Из дома старушка практически не выходит. Какой тут поднялся вой! Сначала пранкеры пытались подкупить соседей, чтобы выяснить новый номер. Те не повелись на провокацию. Потом скинулись на частного детектива. Сыщики послали молокососов куда подальше. Параллельно было установлено посменное дежурство у подъезда. И вот спустя год нежданная радость.
«Телефон Спидовой найден! - написал на сайте пранкер под ником Kilroy. - Удалось подкупить сотрудницу АТС. Продаю номер за $1000. И только «дедушкам»-пранкерам».
«Дедушки», а точнее администраторы сайта, «отоварились» в тот же день. Юные пранкеры стали клянчить: а нам, а нам? Им продают уже по 500 у. е. Молодняк в пылу азарта охотно мечет купюры.
На сайт посыпались новые пранки со Спидовой. Хуже всего, что старушка вообще не отдает себе отчета в том, что стала «живой игрушкой» и кто с ней на самом деле забавляется.
- Они работают за деньги! - орет мне Зинаида Николаевна через замочную скважину. Дверь она никому не открывает. - Им платит эта сволочь с 13-го этажа. Я про нее слишком много знаю!
Соседка с 13-го этажа - это председатель дома Боровицкая. С Бузовкиной у них давние контры, и старушка уверена, что та ее просто выживает из дому.
Не успели пранкеры отметить «возвращение» Спидовой, еще одна их «великая жертва» собралась дать деру. От Рака - всеобщего любимца - такой позорной капитуляции не ожидали. Потому что надо знать Рака!
РЭМБО ИЗ КИМОВСКА
Валерий Тельнов, подполковник милиции в отставке, проработав всю жизнь в Тыве, вернулся на старости лет в родное захолустье. А точнее, в пыльный Кимовск (Тульская область). Стоило подключить телефон - стали донимать.
- А раков можно? - звонит местный пранкер.
- Я сейчас тебе, дорогой мой, хороший, этих раков знаешь куда засуну? - менторским тоном выдал Тельнов. И тем самым обеспечил себе кличку Рак.
Доставали его - мама не горюй! Но тот решил поиграть в Рэмбо - объявил пранкерам войну. Заявил, что номер телефона (он у него заканчивается на священные «02») менять не будет и отключать его не намерен. А хулиганов вычислит и заставит жрать землю. Номера своих врагов Рак так и не узнал, но зато сам оказался в центре внимания пранкеров всего СНГ. Публика жаждала видеть героя. Одна делегация «папарацци» из Москвы сменяла другую. Террор набирал обороты. Тельнов слег с инфарктом. Вышел какой-то другой: пришибленный, сутулый.
«Народ, вам его жалко? - открыл пранкер под ником Блин Блиныч тему на форуме. - Может, хватит?»
«Инфаркт не из-за нас, - отвечает некая Slider. - Бухать меньше надо. И вообще строит из себя крутого перца типа со связями, а на самом деле жалкий старикашка. Думаю, мы его самооценку еще больше понизили. Но это не наша проблема, а его».
Это точно. Рак по факту сам себя загнал в ловушку: сменить номер не позволяет гордость, а терпеть сил нет. Решил продавать квартиру - перебираться к дочери в Иркутск. Проболтался «врагам».
Уже на следующий день дорогая иномарка с московскими номерами въехала в Кимовск. Постучали к Тельнову. Дескать, мы боремся с телефонными хулиганами - хотим вам помочь. Старик сдуру впустил. Сели, выпили.
«Порядок, - написал после визита отчет пранкер под ником Vnuk. - Напоили, документы изъяли - никуда не рыпнется. Оставили только паспорт, чтобы пенсию получал. Еще стащили его очки. Это на будущее, если решим создавать музей великих жертв…»
О том, что документы украли пранкеры, Тельнов узнал только из телефонного разговора с корреспондентом «КП». Обещал всех засудить. Но вместо этого запил. Местная милиция кривит бровь: будет заявление - найдем. Потом… Хотя что мы можем…
ВЗЯЛИ С ПОЛИЧНЫМ
На самом деле было бы желание. Яркий пример - ОВД Дубны (Подмосковье). Пранкеры, убедившись в своей неуязвимости, повадились терроризировать и милицию. В Дубне их посылали особо рьяно - понравилось.
- Мы пытались их вычислить - не смогли, - говорит начальник первого городского отделения милиции Дмитрий Челобитчиков. - У них сильные технологии (засекречивают номера с помощью разных интернет-новинок), у нас - слабые. Но повезло взять с поличным.
Пранкеры прикатили в Дубну на акцию - поснимать потенциальных жертв, а заодно расписать матерщиной само здание ОВД. Вот тут-то их и повязали: пятерых парней 19 - 20 лет и девчонку.
Подростки были в шоке. Раскололись с лету. Потом стали угрожать.
- Дескать, сейчас приедет мой папа - ты тут вообще работать не будешь, - вспоминает Челобитчиков. - Как позже выяснилось, родители у них действительно высокие чиновники. Сразу дозвонились нашему начальству.
К вечеру прикатил отец одного из подростков и забрал всю честную компанию. Вот так, запросто.
- Извинялся за своего оболтуса, - продолжает Дмитрий. - Мол, все время на работе - сын от рук отбился. Обещал наказать. Но сын отвечал ему в таком тоне, что насчет последнего сомневаюсь. Ну а что вы хотели? Золотая молодежь. Развлекаются детишки.
Ничего себе «детишки»! Лбам по двадцать лет, учатся в крутых вузах. Ходят с папами и мамами на официальные банкеты. А в свободное время развлекаются? Что-то это «развлечение» напоминает. Помню какой-то исторический фильм, сцена охоты. Всадники на лошадях, стая легавых, по полю бежит крестьянка. Ату ее! Примерно та же ситуация. Только вместо лошадей - Интернет, а вместо крестьян - случайные люди. А так ничего не поменялось. Хотя у нас нынче и милиция, и судебная система... И что? Что это дает одному маленькому человеку? Он один в поле. Вернее, они. Потому что пара десятков «великих жертв» есть в каждом городе. Оградить их от травли легко (на сайте есть даже их фамилии). Да только, похоже, стражи порядка считают, что все это мелко. Подумаешь, телефонные хулиганы - тут всюду убийства и изнасилования. Притом не просто моральные. До того ли? К тому же отбирать чужие игрушки как-то неудобно.
