Священнослужители все чаще сталкиваются с просьбами о помощи в борьбе с одержимостью бесами (экзорцизмом), а средневековые практики все больше укореняются в современном мире.
У Луизы Мусковиц случился приступ панической атаки. Это произошло в марте 2016 года, когда 33-летняя женщина, страдающая алкогольной зависимостью, находилась на очередном приеме у специалиста в Такоме, штат Вашингтон.
Незадолго до этого Луиза рассталась со своим мужем, Стивеном. Когда нарколог задал ей вопрос о браке, она сказала, что не готова говорить об этом. Тогда он попытался надавить, но она снова отказалась. Ситуация обострилась и у Луизы начался приступ удушья, что является распространенным симптомом панической атаки.
Консультант бросился к терапевту Эми Харп и вместе они перенесли Луизу в ее кабинет, надеясь, что там пациентке станет лучше. Но, как вспоминает Харп, там ее поведение резко изменилось. Обычно дружелюбная и открытая, она вдруг начала кричать и рвать на себе волосы. Она рычала и безумно вращала глазами. Ее голова хаотично раскачивалась из стороны в сторону. Периодически из ее уст вырывалось невнятное бормотание о добре и зле, Боге и дьяволе. Затем она сказала врачам, что никто здесь не сможет спасти «Луизу».
По словам Харп, Луиза, казалось, металась между этим помутнением и своим нормальным состоянием. То она рычала и скалила зубы, а минуту спустя — молила о помощи. «Совершенно определенно это выглядело, как будто она сражается сама с собой», — рассказала Харп.
Врач никогда раньше не сталкивалась с таким поведением и не знала, что делать. Но она вспомнила, что Луиза периодически испытывала ощущение, будто что-то неописуемо темное овладевает ей, и говорила, что в таких случаях читает Святое Писание. «Вам нужно почитать стихи из Библии», — сказала Харп своей пациентке. После чего Луиза неистово схватила смартфон и начала просматривать отрывки из Писания. Читая, она начала успокаиваться. Когда аффект спал, ее вырвало в урну, и после этого она стала прежней собой, преисполненная извинений, с заплаканными глазами и раскрасневшимся лицом.
Случившееся совершенно сбило Харп с толку. Для Луизы же оно имело далеко идущие последствия. В поисках ответов на свои вопросы она, в конечном итоге, ушла от современной медицины с ее обычными способами лечения психических заболеваний к более старым, ритуальным рецептам, связанным с ее католической верой.
Луиза Масковиц испытала несколько приступов, которые ее врачи так и не смогли объяснить. Это привело ее к поискам духовной помощи. (Ian Allen)
Представление о том, что демоны существуют и существуют для того, чтобы изводить, доводить до безумия и загонять людей в могилу, уходят корнями в глубину веков, как и сама религия. В древней Месопотамии вавилонские жрецы проводили обряды изгнания бесов, бросая их фигурки в огонь. Индуистские Веды, которые, как считается, были написаны между 1500 и 500 гг до н. э., упоминают о сверхъестественных существах, известных как асуры, но которые в полной мере соответствуют сегодняшнему представлению о демонах — они бросают вызов богам и вредят человеческим делам. Демонические существа встречаются также на задворках человеческого мира в древнегреческой мифологии.
Но вера в демиургов, дурной глаз и одержимость бесами совсем не ограничивается прошлым и сегодня широко распространена в Соединенных Штатах. Опросы, проводимые в последние десятилетия компанией Gallup, а также данные аналитической интернет-компании YouGov указывают на то, что примерно половина американцев верит в одержимость. Процент тех, кто верит в существование дьявола еще выше и постоянно растет: по данным Gallup, эта цифра увеличилась с 55% в 1990 году до 70% в 2007-м.
Возможно, поэтому растет и спрос на экзорцизмы — противоядие католической церкви от бесовской зависимости. Хотя церковь не ведет официальную статистику, экзорцисты, с которыми я беседовал для этой статьи, утверждают, что с каждым годом получают все больше просьб о помощи.
Отец Винсент Ламперт, священник-экзорцист из архиепископии Индианаполиса, рассказал мне в начале октября, что с начала года уже получил 1700 запросов по телефону или электронной почте на проведение экзорцизма. И это уже превышает годовые показатели за аналогичные периоды в прошлом. Отец Гари Томас — священник, чья подготовка в качестве экзорциста в Риме описана в опубликованной в 2009 году книге «Обряд» и снятом по ней в 2011 году одноименном фильме, — утверждает, что получает по меньшей мере дюжину запросов в неделю. Несколько других священнослужителей рассказали, что без поддержки представителей церкви и добровольцев практика по изгнанию бесов стремительно поглотила бы весь их недельный график.
Церковь готовит новых специалистов в Чикаго, Риме и Маниле. Отец Томас сказал мне, что, по состоянию на 2011 год, в США было известно менее полутора десятков католических экзорцистов. Сегодня же, по его словам, их уже насчитывается более ста. Другие бесогоны, с которыми мне довелось пообщаться, называют цифру от 70 до 100 (опять же официальной статистики на сей счет не существует и большинство епархий предпочитают скрывать личность своего экзорциста, чтобы избежать нежелательного внимания).
В октябре прошлого года на конференции католических епископов в США была распространена книга «Экзорцизмы и связанные с ними молитвы» — пособие, содержащее описание обряда изгнания бесов на английском языке. И хотя он претерпел определенные изменения в 1998 году, а потом еще несколько лет спустя, это была его первая публикация на английском языке с момента унификации ритуала в 1614 году. «Было полностью восстановлено служение, которым церковь в свое время стала пренебрегать», — рассказал мне экзорцист из одной епархии на Среднем Западе.
Неизбежно встает вопрос, почему? Вернее, почему именно сейчас? Почему в наш продвинутый век так много людей обращаются к Церкви за помощью в изгнании из своего тела бесплотных демонов? И что этот возрождающийся интерес может сказать нам о сущности бесов, мучающих современное общество?
В 1921 году немецкий психолог Трауготт Остеррайх собрал исторические свидетельства очевидцев в книге «Одержимость: Демоническая и другие виды». В ней, в частности, описывается история молодой женщины по имени Магдалина из Орлаха, Германия. Родившись крестьянской семье, она была трудолюбивым ребенком, «молотя, махая и кося» от рассвета до заката. Как-то зимой 1831 года Магдалина начала видеть странные вещи в сарае, где она ухаживала за коровами. Весь следующий год ее мучили голоса, ощущения физического насилия и, по словам свидетелей, спонтанные вспышки пламени.
Летом Магдалина пожаловалась на дух, который «налетел на нее, придавил и пытался задушить». Вскоре после этого она стала жертвой одержимости: сущность, которую она называла «Черным», стала вытеснять ее сознание собой. «В разгар работ она видит его в человеческом обличье (в виде мужчины в рясе, как бы выходящего из темного облака; она никогда не могла четко описать его лицо), он идет к ней, — пишет исследователь. — Она видит, как он приближается, всегда с левой стороны, чувствует его холодную руку, которая хватает ее за шею и таким образом он входит в нее».
Один из очевидцев одержимости Магдалины был ошеломлен, насколько «разительными были перемены ее личности». Девушка теряет сознание, ее личность исчезает или, скорее, уходит, чтобы освободить место иной. Другой ум теперь завладел этим организмом, органами чувств, этими нервами и мышцами, говорит этим горлом, думает этими мозгами до такой степени, что остальная половина организма остается как бы парализованной.
Свидетельства, собранные Остеррайхом, стали одним из источников вдохновения для Уильяма Питера Блэтти, который опубликовал в 1971 году роман «Изгоняющий дьявола». По этой книге двумя годами позже был снят одноименный фильм ужасов, номинированный на 10 «Оскаров» и считающийся одним из самых страшных из когда-либо снятых.
Еще одним источником для «Экзорциста» стал случай 1949 года с подростком, известным под псевдонимом «Роланд Доу». Он был единственным ребенком в семье и находился в близких отношениях со своей теткой-спиритуалисткой, которая показала ему, как пользоваться доской Уиджа. После ее смерти Роланд с родителями стали замечать странные явления: самопроизвольное движение мебели, царапающие звуки, исходящие из матраца Роланда, летающие предметы. Причем все паранормальные явления, которые могли наблюдать родители, обычно происходили вокруг их сына. По некоторым данным, во время обряда экзорцизма в больнице Джорджтаунского университета (иезуитское учебное заведение в округе Колмубия) мальчику удалось вырвать из матраца пружину и покалечить ею руку священника.
Впоследствии Роланд с родителями оставили дом в Мэрилэнде и переехали к родственникам в Сент-Луисе. Там местные священники провели по меньшей мере 20 экзорцизмов в течение месяца. Свидетели утверждали, что Роланд говорил глубоким, неузнаваемым голосом и изрыгал латинские фразы, которые никогда не знал. Утверждается, что его при этом так сильно рвало, что экзорцисту во время обряда приходилось носить плащ, а сопротивлялся он так сильно, что удержать его могли лишь десяток человек. Один из священников признавался, что в какой-то момент он видел слово «ад», которое было как будто вытатуировано на теле Роланда.
В апреле 1949 года, проведя несколько часов в экзорцизме, Роланд, наконец, вышел из своего трансоподобного состояния, сказав священникам: «Он ушел». Впоследствии некоторые исследователи усомнились в правдивости этой истории, но никто не смог убедительно опровергнуть свидетельства священнослужителей.
Таким образом, определенная привлекательность «Изгоняющего дьявола» может быть связана со слабым, но вполне конкретным ощущением, что он основан на реальных событиях. Один католический экзорцист, который работал над фильмом, сказал мне, что его успех выявил скрытый аспект американского характера. «Это указало на что-то глубинное в массовом сознании, — объяснил священник, который попросил меня не использовать его имя, чтобы сохранить свою личность в качестве экзорциста. — Очень интуитивный, иррациональный, антинаучный, скрытый глубоко под медициной и психологией: этот сильнейший страх, что все это правда».
Бабушка Луизы, американская индианка и благочестивая католичка, предупреждала ее о злых духах. (Ian Allen)
Проблемы у Луизы начались задолго до случая на приеме у врача. В 2009 году, в возрасте 26 лет у нее случился припадок, который потряс ее до глубины души. Тогда она жила в Орландо со Стивеном, и как-то раз заснула. Незадолго до этого Луиза родила своего первенца, который лежал между родителями в постели. Однажды ночью она проснулась и поняла, что парализована. «Меня что-то держало, — вспоминает она. — Я не могла двигаться, я не могла дышать, и я думала, что умру». Она изо всех сил пыталась разбудить Стивена, но ее тело не реагировало, будучи прикованным к матрацу. Единственное, чем она могла пошевелить, это глаза, и она в ужасе блуждала ими по комнате.
Когда Луиза рассказала друзьям и родственникам об этом случае, они в большинстве своем просто отмахнулись. Другие же предположили, что это были затянувшиеся последствия тяжелых родов (ей делали кесарево сечение). Луиза решила, что они, вероятно, правы.
В 2011 году она стала бакалавром по женской проблематике в Университете штата Вашингтон. Для стажировки выбрала Катманду, где ей предстояло поработать в организации, которая оказывает помощь обездоленным женщинам и детям в регионе.
Проведя в столице Непала месяц Луиза заразилась кишечной палочкой и вынуждена была несколько дней провести в больнице. Сразу после выписки она не торопилась возвращаться домой, так как рассчитывала на поход в знаменитый Базовый лагерь Аннапурны. Но теперь была истощена и устала от происходящего вокруг. Другие стажеры покинули жилой комплекс, где она остановилась, а улицы города были перекрыты из-за политических протестов.
На следующую ночь после выписки Луиза заперла дверь в свою квартиру, укрепила окно деревянной балкой и легла спать. По ее словам, она проснулась в темноте, услышав чье-то дыхание. Казалось, что оно было настолько близко, что она могла ощущать его на задней стороне правого уха и шее. «Никто не мог войти в комнату, — подумала она, неподвижно лежа в спальном мешке. — Как такое возможно?».
В голове Луизы замельтешили мысли о злых духах. Ее бабушка, которая была американской индианкой и набожной католичкой, предупреждала о них. Если Луиза когда-либо повстречает злых духов, говорила ей бабушка, она должна всячески их игнорировать, потому что они питаются вниманием. Луиза попыталась отвлечься, но продолжала ощущать дыхание, тяжелый, ритмичный стон. Спустя минуту или около того она почувствовала чью-то кисть на своей ключице.
Все эти ощущения, которым она до сих пор не может найти объяснения, заставили Луизу выскочить из спального мешка и броситься к выключателю. Она божится, что, как только включила свет, услышала дикие визги разбегающейся своры бродячих собак. К рассвету Луиза пришла в себя, пройдя несколько миль до посольства США в Катманду. Она отправилась обратно в Орландо.
Еще один случай произошел с Луизой в 2013 году, сразу после рождения второго ребенка, дочери. Этот эпизод походил на первый — она внезапно проснулась, ощутив себя прикованной к постели, — но теперь к этому чувству добавились визуальные галлюцинации, такие как гигантский паук, ползающий по спальне. Женщина была настолько потрясена, что почти ничего не ела и не спала три дня. «Я не чувствовала себя в безопасности, — говорит она. — Как будто меня изнасиловали».
Она пошла на прием к местному психиатру. «Это уже третий раз, — сказала ей Луиза. — Я сошла с ума?». Доктор сделала вид, что заинтересовалась, но не проявила должного понимания. Так что Луизе пришлось обратиться к интернету.
Сонный паралич показался хорошим объяснением. Это переходное состояние между бодрствованием и сном, которое зачастую сопровождается галлюцинациями и параличом, при том, что разум уже находится в полном сознании.
Однако это не объясняло руку на ключице, которую, Луиза могла поклясться в этом, она чувствовала на себе, когда уже полностью проснулась. Она стала склоняться к мысли, что ее что-то преследует. Движимая нарастающим страхом она углубилась в темные пучины Сети: детальные описания и отзывы в YouTube от людей, которые утверждали, что демон или какая-то иная злая сущность затаскивала их в глубины преисподней. Она разглядывала художественные изображения ада — обнаженные тела, извивающиеся, как змеи, поглощаемые оранжевыми языками пламени... Она призналась мне, что «стала одержима этой темой».
В воскресенье после своего третьего эпизода, пребывая во власти новых страхов, Луиза посетила мессу в Соборе Святого Джеймса в Орландо. После службы она рассказала о своих переживаниях священнику, который сразу же спросил, занималась ли она когда-нибудь оккультизмом. Когда она сказала, что использовала доску Уиджа пару лет назад, после смерти деда, он посоветовал ей избавиться от нее и от всего остального, что могло бы иметь хоть какое-то отношение к оккультизму: карт таро, амулетов, языческих символов, вплоть до целебных кристаллов и зодиакальных камней. Он объяснил, что любая из этих вещей может служить вратами для беса.
Некоторые католики удивятся, узнав, насколько буквально современная церковь воспринимает сатану и его армию демонов. В то время как многие люди в наши дни рассматривают дьявола скорее как метафору греха, соблазна и неизбежного вселенского зла, Папа последовательно отвергает подобные аллегорические прочтения.
В своих проповедях, интервью, а порой и в твитах, Папа Франциск заявляет, что сатана, которого он называет Вельзевулом, Соблазнителем и Окаянным Драконом, — это реальное существо, занимающееся обманом и порчей людей. В апостольском увещевании, опубликованном в апреле, он написал: «Мы не должны думать о дьяволе как о мифе, образе, символе, фигуре речи или идее», но скорее как о «персоне, которая нас атакует».
Экзорцизмы также практикуются в некоторых протестантских и внеконфессиональных церквях, но католическая церковь имеет наиболее формальную, строгую и давнюю традицию этих обрядов. Церковь рассматривает влияние, которое бесы и их предводитель, дьявол, оказывают на людей, как спектр. На одном его конце находится демоническое воздействие, побуждающее человека принимать зло. На другом — непосредственный захват одним или несколькими бесами контроля над человеческим телом и общение через этого человека.
Чтобы определить, действительно ли они имеют дело с одержимостью, католические священники применяют процедуру распознавания. На завершающем ее этапе лицо, просящее об экзорцизме, должно пройти психиатрическую экспертизу у соответствующего специалиста. В подавляющем большинстве случаев на этом все и заканчивается, так как люди, считающие себя одержимыми, на самом деле оказываются больны психическими недугами, вроде шизофрении или диссоциативных расстройств, либо же бывшими наркоманами.
Некоторые, узнав, что не страдают от одержимости, расстраиваются. Экзорцист из Индианаполиса, отец Винсент Ламперт, вспомнил молодого человека, который пришел к нему в поисках экзорцизма, но ему объяснили, что он испытывает симптомы шизофрении. «Вы можете сказать мне, что я шизофреник, но вы не можете сказать, почему, — ответил парень. — Если это бесы, то по крайней мере я знаю причину».
Если же медицинская и психиатрическая экспертизы не смогли объяснить причины страданий человека, за дело берется священник. На этом этапе он начинает искать то, что церковь относит к классическим признакам одержимости: высказывания на языке, который человек никогда не изучал; физическая сила, не соответствующая возрасту или состоянию человека; обладание тайными знаниями; и яростное отвращение к Богу и всему, что с ним связано, включая распятия и святую воду.
Лишь очень небольшое количество просьб об экзорцизме проходит через процесс распознавания. Католические экзорцисты, с которыми я общался (каждый с более, чем десятилетним стажем в этой ипостаси), на деле сталкивались лишь с несколькими случаями того, что можно считать настоящей одержимостью бесами. «Церковь настроена действовать осторожно и со скепсисом, рассматривая возможные случаи одержимости, — рассказывает Ламперт, — и поэтому рассматривает экзорцизм как своего рода „ядерное оружие“ — контрмеру, которую важно иметь в своем арсенале, но стоит использоваться лишь в тех случаях, когда других способов не может быть найдено».
Ритуал начинается с того, что экзорцист, которому, как правило, помогают несколько человек, окропляет одержимого святой водой. Он осеняет себя и его крестным знамением и преклоняет колени, чтобы произнести Литания всем Святым, а затем некоторые места из Священного Писания. Затем он обращается к бесу или бесам, устанавливая основные правила, которым они должны следовать: обнаруживать себя, когда их зовут, называть свои имена, когда их просят идентифицировать себя, и исчезнуть, когда потребуется. Поскольку экзорцист работает при полной поддержке Бога и Иисуса Христа, согласно католической доктрине, у демонов нет другого выбора, кроме как повиноваться.
В кульминации обряда, иногда спустя час и более, экзорцист обращается непосредственно к дьяволу: «Я изгоняю тебя, нечистый дух, истинное воплощение нашего врага, призрака, весь легион». Ритуал обычно заканчивается заключительной молитвой и планами на продолжение. Над теми немногими, кого, по мнению церкви, действительно можно причислить к одержимым, может быть проведено с полдюжины и более экзорцизмов, прежде чем священник убедиться, что бесы действительно полностью покинули свою жертву.
Окончание читайте здесь...
