Цивилизация ужасов: английская и американская культуры относятся к смерти как-то по-особенному...

На тех старинных фотографиях всё чинно-благородно: джентльмены в парадных цилиндрах, дамы — в изящном шёлке, завитые отроковицы — с дорогостоящими куклами. Но что-то здесь не так. Неуютно. Какой-то холодок пробегает при взгляде на гордых, респектабельных, застывших людей. Вот оно — застывших! Навсегда.

Эти семейные изображения — отнюдь не обычные. Тут — мёртвые люди. Все или — некоторые. Вот живая мать держит на руках мёртвенькую девочку в кружевном платье. А тут — живые сыновья обнимают умершего отца — напомаженного и одетого со всем франтовским щегольством 1870 года. Вот — приятная дама в новомодном платье с турнюром, современница купчих Островского и тургеневских барышень. Умерла от родильной горячки. Её принарядили и — сделали памятные фотоснимки. «Почему бы нет?» — как бы спрашивают нас заказчики.

Вам дико? А между тем, это — нормальная практика викторианской Англии, так называемые post-mortem photos. Посмертные портреты. Удовольствие не дешёвое, как отмечают исследователи, а потому здесь — чаще всего лорды, буржуа, их жёны, матери, дети. У фотографов того периода были специальные крепёжные детали, чтобы труп сидел или стоял самым естественным образом. Существовали и уловки — если не удавалось открыть глаза, их искусно рисовали поверх сомкнутых век. Чем объяснялось кощунство? Последний снимок, вечная незабвенность. И цивилизованные британские господа, раньше иных «лапотников» узнавшие прелести железных дорог, телеграфа и телефона, спокойно отдавали трупы своих сгоревших от чахотки дочерей на подобное препарирование. Да ещё и ставили рядом юных сестёр. Знатоки этой кошмарной темы умеют по цвету рук отличать живых от почивших. В современных Англии и США довольно-таки много коллекционеров, скупающих по миру такие фото-реликвии.

Традиция post-mortem photos продолжалась в Англии до конца 1930-х годов, то есть, по сути, до Второй Мировой войны (а в ряде местностей — и до начала 1950-х). Кроме того, она проникла и в Соединённые Штаты, где эти надругательства продолжались столь же долго. Вы представляете — электрифицированная «фордовская» Америка, помешанная на техническом совершенстве, клепала из года в год фотографии трупов и бережно хранила всё это в роскошных семейных альбомах! Этой теме посвящён один из самых элегантных фильмов жанра «хоррор» — ’The Others’ (2001) — «Другие» с Николь Кидман в главной роли. Действие разворачивается в конце войны, в одном из английских замков. Тут фигурируют и post-mortem photos, и, собственно, привидения, которые считают себя живыми людьми, а людей реальных — как раз призраками. В чём соль? В нормальном сосуществовании живых и мёртвых в пределах единой жилплощади.

Мне довелось прочесть ряд книг (в том числе — англоязычных!), где прямо указывалось: викторианство, да и британский менталитет в целом — это смакование «гробовой» эстетики. Так, приводились самые различные аспекты. Допустим, тяга к чёрному цвету в одежде и мрачной мебели (см., например, «Люди в чёрном» Стива Перри и «Недобрая старая Англия» Кэтрин Коути). В XIX веке в Англии издавалось много детской (!) литературы, повествующей об угасании юной жизни (от чахотки, простуды, побоев, удара быстро проехавшей кареты) или о мучениях крошечных сирот в работном доме. При том страдания подавались в качестве самоценного явления и мотив Христианского принятия судьбы тут был чем-то, вроде фона. Мейстрим — показать несчастье ради несчастья. Услада от описания боли.

Английская культура и её «младшая ветвь» — американская цивилизация относятся к смерти, ужасам и привидениям как-то по-особенному. Мол, а что здесь такого? В Англии на излёте XVIII столетия возникли «романы ужасов» или — готические романы, действие которых проистекало в родовых замках или же — в Средние века. Потусторонние силы, духи сожжённых ведьм или — замученных узников, голодные вампиры, таинственные бледные девы, оказывающиеся утопленницами — такова была чудовищная реальность тех бестселлеров. Им подражали во всём мире — в том числе Николай Гоголь со своими паночками в гробу и дьявольской красной свиткой. Но — есть нюанс! У немцев, русских или французов, не получалось нагнать подлинный кошмар. У континентальных европейцев выходило что-то иное. Не умеем! Нет эффекта всепоглощающего, всепроникающего ада. А британцы-островитяне — могут. Они так видят и — чувствуют. Индивидуальный склад мышления.

Эстафету подхватила Америка. «Начало этому ужасу, который не закончится еще двадцать восемь лет — если закончится вообще, — положил, насколько я знаю и могу судить, сложенный из газетного листа кораблик, плывущий по вздувшейся от дождей ливневой канаве», — так начинается знаменитый роман Стивена Кинга «Оно». Король ужасов — так чествуют Кинга во всём мире! Из той же серии — голливудские «ужастики», невероятно талантливые и — взрывающие мозг. Мне приходилось смотреть французские, немецкие, российские и азиатские «хорроры» — слабое и унылое эпигонство. Интересно, что даже берясь за чужие сценарии (к примеру, фильм «Звонок» изначально японский), Голливуд создаёт шедевры — если уместно это слово в приложении к зрелищам, разрушающим психику.

Известно, что самой пугающей картиной в истории искусств считается «The hands resist him» («Руки противятся ему»). Вещь, написанная в 1972 году американским художником Биллом Стоунхемом из Окленда, штат Калифорния изображает мальчика и куклу-девочку, стоящих на фоне стеклянной двери, к которой с другой стороны прижаты несколько маленьких рук. Казалось бы, описание вовсе не ужасающее. Но лица! Это лики смерти, пришедшие из глубин преисподней — точнее прямиком из американского подсознания. Разумеется, можно призвать на помощь конспирологию и объяснить это исключительно тёмной сутью, «инаковостью» англосаксов (как часто называют англичан и американцев в патриотической прессе), однако же, есть и вполне рациональное объяснение.

Всё — деньги. Ни для кого не секрет, что в Британии и США — культ «золотого тельца», а потому не возбраняется make money везде, где только можно. А там, где нельзя — там надо подвести какую-нибудь хитроумную базу, позволяющую стричь купоны даже на самой деликатной теме. У этих boys — привычка умело торговать всем — и своими психопатиями тоже. Кошмарными снами. Призраками. Воплями в ночи. Сырыми и тёмными закоулками. Не преодолевать их, но — создавать «продукт» на их основе. Использовать. Всё те же post-mortem photos приносили хозяевам фотолабораторий значительные суммы. Циничное отношение к миру, людям, смыслам — норма для общества, где высшей ценностью объявляется успех в денежных вопросах.

Деловитые «ловцы душ», а заодно — кошельков — отлично знают, на чём можно заработать. На чувстве ужаса, как ни парадоксально это звучит. Обитатели хорошо благоустроенных обществ любят «бояться» — это щекочет нервы сытого обывателя. Это впрыскивает адреналин и заставляет ярче, острей воспринимать действительность. Неслучайно лучшие детективы про убийства тётушки или кузена из-за фамильных бриллиантов — конечно же снова английские! Игра ума и океан кровищи. Джек-Потрошитель — этот знаковый персонаж викторианского Лондона, не мог бы появиться нигде, кроме как в Туманном Альбионе. В уже указанной книге автора Кэтрин Коути даётся неутешительная констатация: «После двойного убийства Лондон заволновался и забурлил — то ли от негодования, то ли от любопытства. Орды зевак хлынули на Бернер-стрит и Митр-сквер, чтобы своими глазами увидеть булыжники, по которым стекала кровь жертв. Посреди возгласов ужаса и сдавленного шепота то и дело раздавались крики торговцев пряниками и пирогами — кровавые подробности не умаляют аппетит. В один только день в Лондоне прошло четыре собрания под открытым небом, и на каждом присутствовало около тысячи человек. Бедняжку Кэтрин Эддоуз похоронили как настоящую знаменитость. Могла ли она рассчитывать на роскошный лакированный гроб, который на кладбище повезут в катафалке, запряженном двумя лошадьми? Думала ли она, что в последний путь ее проводят сотни лондонцев? Разумеется, нет. Но вся эта помпа лично ей была уже безразлична». Заметим, что оторопь, негодование и — любопытство тут переплетены в сложный узор.

В этой же книге читаем: «Хотя Джек Потрошитель считается самым известным преступником Великобритании, до 1880-х этот сомнительный титул принадлежал эдинбуржцам Уильяму Берку и Уильяму Хэру. Совершенные ими убийства связаны с такой специфической страницей английской истории, как похищение трупов с последующей перепродажей в анатомические театры. Ночные бдения на кладбищах, работа мотыгой на еще свежей могиле, извлечение трупа, на который уже заявили права могильные черви, бегство от полиции или скорбящей родни — вся эта романтика была не для них. Считая вскрытие могил работенкой тяжелой и грязной (тут их можно понять), Берк и Хэр добывали тела иначе — посредством убийства». Смерть и нажива до такой степени оказались родственны, что уже трудно понять — кем были те подонки — жестокими дельцами или безумными маньяками? Полагаю, что теми, и другими одновременно.

Прибыль на крови и гибели встроена в культурный код. Только в англо-американском сознании могут возникать образы детей-убийц с остекленевшим взором или — же клоуна-душегуба, как в уже упомянутом романе Стивена Кинга «Оно». Поиски ужасов и кромешности там, где её не стал бы, в принципе, искать ни один континентальный европеец, повадка изощрённого ума. И боевики-«стрелялки», где супермены вышибают мозги своим оппонентам — из этой же дивной серии. Людишкам нравится смотреть, как расстреливают хомо-сапиенсов, так подсунем им жестокое побоище.

Американские психологи — из тех, кто обеспокоены нравственным здоровьем нации — как-то подсчитали количество убитых в одном лишь боевике «Рембо. Первая кровь» и результат оказался ошеломляющим. Впрочем, даже подсчёт не нужен. Достаточно и описания фильма в доступной Википедии: «Ночью он [главный герой] прорывается в город, ведомый желанием разобраться с шерифом, сначала взрывает грузовик вместе с бензоколонкой, а затем охотничий магазин, после чего расстреливает трансформаторы на электрических столбах, лишая городок электричества, а затем — полицейский участок». И это всего лишь один сюжет, а таких — сотни и тысячи, включая комиксы и чтиво, именуемое в Америке pulp («палп» — криминально-развлекательные историйки, печатаемые на бумаге плохого качества).

Конечно, английская и американская культуры не столь однородны — есть там и вера в Бога, и гуманизм, и желание помочь людям выбраться из тенет. Однако же не просто так в этих странах у каждого второго человека есть семейный психолог. Точнее у тех, кто может оплачивать услуги специалистов. Активно продаются методики «Как справиться со страхами» и «Тайны моего разума», хоть как-то облегчающие бытие. Обо всём этом надо помнить, когда мы в очередной раз бежим смотреть голливудский хоррор об оживших мертвецах или фантастическую сагу об инопланетных чудовищах, истекающих зеленовато-серой слизью. Люди заколачивают доллары на своём культивируемом безумии. А мы — внимаем, хрустя попкорном и — жалея, что «наши так не умеют!» И не сумеют. Не дано исторически. К счастью.

По материалам иностранных СМИ

Тэги: США, ужас, Англия, страх

Комментарии

Выбор редакции
Хозяева Украины VS Хозяева мировых денег. Схватка начинается
Хозяева Украины VS Хозяева мировых денег. Схватка начинается
Хозяева Украины VS Хозяева мировых денег. Схватка начинается
Хозяева Украины VS Хозяева мировых денег. Схватка начинается
Украинская киноакадемия провернула коррупционную схему, раздерибанив деньги Netflix среди своих
Украинская киноакадемия провернула коррупционную схему, раздерибанив деньги Netflix среди своих
Блэкаут зимой 2022 в Украине - как к нему подготовиться?
Блэкаут зимой 2022 в Украине - как к нему подготовиться?
Цивилизация ужасов: английская и американская культуры относятся к смерти как-то по-особенному...
Цивилизация ужасов: английская и американская культуры относятся к смерти как-то по-особенному...
Шокирующая исповедь о практиках медитации
Шокирующая исповедь о практиках медитации
Масоны раскрыли свой самый главный секрет
Масоны раскрыли свой самый главный секрет
fraza.com
Все новости
Главное
Популярное
ВСУ уже освободили несколько сел на Луганщине
ВСУ уже освободили несколько сел на Луганщине
ВСУ уже освободили несколько сел на Луганщине
ВСУ уже освободили несколько сел на Луганщине
Полиция ликвидировала черновицкого извращенца-убийцу
Полиция ликвидировала черновицкого извращенца-убийцу
ВСУ заняли важные населенные пункты на Херсонщине
ВСУ заняли важные населенные пункты на Херсонщине
Щенок покакал в прямом эфире 1+1
Щенок покакал в прямом эфире 1+1
Легендарный американский рэпер надел «расистскую» футболку
Легендарный американский рэпер надел «расистскую» футболку
Извращенец из Черновцов, который показывал детям половые органы, застрелил молодую полицейскую
Извращенец из Черновцов, который показывал детям половые органы, застрелил молодую полицейскую
ВСУ продолжают зачищать Харьковщину от врага
ВСУ продолжают зачищать Харьковщину от врага
Появилось видео смертельной давки после футбольного матча в Индонезии
Появилось видео смертельной давки после футбольного матча в Индонезии
Нобелевскую премию по физиологии и медицине вручили за изучение генетических основ эволюции человека
Нобелевскую премию по физиологии и медицине вручили за изучение генетических основ эволюции человека
Украинские военные зашли в Лиман
Украинские военные зашли в Лиман
fraza.com

Опрос

Какой будет зима 2022-2023 в Украине?