Моя история началась два года назад. Тогда я еще была успешным журналистом — с карьерой, перспективной работой и прочими благами социума. Я жила как все: работа-дом-работа, частенько вечерами пиво для снятия стресса. Да, я не безгрешна, как и многие другие в этом мире.
В те времена у меня был любимый человек — латентный приверженец анастасиевских идей. Что касается лично меня, то я всегда была сама по себе: вне политики, вне сект, вне модных тенденций. Но если люди верят во что-то благое, то это их Путь и их право, главное, чтоб не во вред и без зла. Тогда я еще не задумывалась о том, как кардинально изменится моя жизнь через время. Однако, признаться, жить на земле я хотела всегда — детская мечта об уютном домике, утопающем в зелени, розовых и жасминовых кустах.
И мужчина нашел мою слабость... Он начал издалека — с ознакомления с сетевыми материалами об экопоселениях, дауншифтерах, потом я узнала о методе Кошастого. Не буду скрывать, на всех видео улыбаются счастливые лица, порой паталогически счастливые. Все рассказывают только о своих успехах, и все скрывают неудачи. Впрочем, об этом я и сама тогда не задумывалась, как и те, кто только размышляет о возможности покинуть мегаполис либо город, как ячейку социума.
Было совместно решено сдать киевскую квартиру и пытаться жить на эти деньги. Кстати, финансовых ресурсов на приобретение домика в деревне у меня на тот момент не было. Но ищущий да обрящет. Деньги появились достаточно быстро. Не могу сказать, чем я руководствовалась в то время, но дом почему-то мы искали в удаленном селе, рассматривали даже хутор. Видимо, сказалась моя публичная работа и непроходящая усталость. И подходящий вариант также был найден в кратчайшие сроки. Я заплатила залог, мы подписали договор, тут же мне выдали ключи, а посредники, а это были именно они, занялись оформлением документов. В селах весьма часто практикуют заключение сделки задним числом. Но это безопасно только с непосредственными владельцами недвижимости и земельного участка либо наследниками, но никак не с якобы доверенными лицами. Я решительно уволилась с работы, чем весьма озадачила своих работодателей. Уволилась под предлогом проблем со здоровьем, ни в чем никого не обманув, — уровень жизненных сил был ниже критической точки.
Итак, 11 сентября 2010 года я погрузила оставшиеся вещи в машину (основной багаж уехал неделей раньше вместе с моим троюродным братом), посадила в машину собаку, села за руль, и вместе с любимым мужчиной мы покинули Киев. Казалось, весь мир был у наших ног.
В день приезда мы столкнулись с первыми трудностями. Оказывается, пока дом числился нежилым, местный РЭС отключил электричество. Оно, конечно, романтично сидеть под антрацитово-бездонным ночным небом, усыпанным сияющими звездами, которые, кстати, с городской подсветкой не увидишь. Поймет меня лишь тот, кто любит горы. Возникает необъяснимо странное ощущение, когда в округе на полкилометра нет ни души, а лес начинается метрах в пятидесяти от участка, и только лишь дикие кабаны бродят вокруг всю ночь напролет. Я-то лично привычна к походным условиям и романтике, но не в течение всей своей жизни. Хотя там было красиво: старая усадьба на полтора гектара посреди леса. Грибы, ягоды, охота... Место меня сразу очаровало. Но все самое интересное нас ожидало впереди.
Начались долгие звонки посредникам по поводу электричества. В конце концов, материальную заинтересованность еще никто не отменял, и спустя неделю приехала бригада из РЭСа. Свет они подключили, но ситуацию это не спасло, поскольку напряжение было таково, что на электроплите вода не закипала. Готовить приходилось на дровяном очаге.
И тут мне пришлось впервые в жизни выдать себя за другого человека: кто-то из молодых электриков видел мои сюжеты по ТВ, узнал в лицо, и даже имя запомнил. Я сбежала от социума, а социум сам нашел меня... И покатилась слава по соседним селам. Люди там как люди — обычные мужики: кто работает, кто пьянствует. Хотя хорошего хозяина видно издалека — и хатка подремонтирована, и забор поправлен, и огород засажен. Ко мне относились уважительно, звали не иначе как «Юрьевна», хотя по возрасту мне еще не особо положено. Но, по моим наблюдениям, деревенские тоньше чувствуют человеческую натуру, чем городские. Познакомились мы и с хуторскими соседями: дядькой Гришей, мужичонкой без определенного возраста, и женой его, теткой Галей, местным почтальоном, а также с отпрысками их семейства — дочерью и зятем.
И вот однажды мой мужчина отправился на велосипеде в соседнее село за продуктами и молоком, которое мы покупали у местного батюшки. Уж не знаю, как он набедокурил, но, видимо, натворил дел серьезных: вернулся поздно вечером пешком, без велосипеда, без рюкзака с продуктами, избитый. Рассказал, что пока ехал, цепь слетела, остановился, чтоб поправить. Напали сзади, били трое по голове. На следующий день я отправила его к участковому. Завели уголовное дело. А потом объявился зятек хуторских соседей, про между прочим сообщив, что велосипед находится у его тестя, не забыв потребовать выкуп стоимостью нового самого дешевого велобайка. А велосипед у меня горный, достаточно дорогой. Собственно, опера приехали достаточно быстро и транспорт нам вернули. Как выяснилось позже, организатором ограбления и был тот самый зять. Дело, естественно, быстро закрыли за недостатком улик. Зачем же портить статистику?..
А между тем жизнь шла своим чередом: ходили по грибы, обустраивались, несмотря на неприятности. Вот только ремонтом заниматься не хватало энтузиазма. Организовали простой сельский быт. Мылись в столитровой балии, растопив печурку в летней кухне. В этой же балии стирали одежду. Воду доставали из колодца, мутноватую, с песочком. Эту же воду использовали для приготовления еды. Хотя, когда живешь в лесу, основной рацион составляют грибы — жареные, тушеные, с картошкой и без нее.
Тут, как назло, моя машина стала на внеплановый ремонт в райцентре. До ближайшей цивилизации — 9 км через лес. И однажды собрались мы с троюродным братом в магазин, да заодно окрестности изучить в пешей прогулке. Где-то не там свернули. Шли час, два, вышли в поле. Увидели пашущий трактор. Спросили дорогу у тракториста. Каково же было его удивление, когда он узнал, откуда мы идем и куда. Прошли мы, оказывается, километров пятнадцать, петляя, и курс держали совсем в другую сторону. А до ближайшего села оставалось километра три всего, но в другом направлении. На этом наши приключения не закончились. Оказывается, через это село автобус проходит только раз в неделю: утром и вечером. Маршруток нет, на попутки надежды тоже нет. Хлебовозка подкинула нас вперед по трассе, а дальше снова через лес. По дороге домой мы прошли два мертвых села с огромными старыми садами и разросшимися виноградниками. До чего же больно видеть пустые глазницы окон, выбитые двери, покосившиеся облупленные хатки! А ведь когда-то эти села цвели, а люди работали в колхозах. Были магазины, библиотеки, школы. Там были живые люди... Домой мы добрались поздно ночью с гудящими от усталости ногами. Прикинули пройденный маршрут по GPS-навигатору, который по странному стечению обстоятельств остался дома. Прошли мы без малого километров тридцать пять. Жизнь скучна без экстремальных приключений!
Вскоре в адрес моего мужчины стали поступать угрозы — дескать, зима длинная, а с соседями отношения испорчены. И тут как раз я узнала, как умер бывший владелец дома, старый дед. Однажды зимой к нему пришли двое и попросили ключи от мини трактора. За отказ его избили. И дед слег. Трактор все равно угнали, а грабителей, конечно же, не нашли. Старик умер от инсульта, в полном одиночестве, так и не оправившись после побоев. Тело нашли спустя трое суток после смерти.
Неожиданно объявились наши посредники, которые долго не выходили на связь, игнорируя звонки. Стоит заметить, что уровень сигнала сотовой связи на хуторе на грани фантастики — неустойчивое одно деление единственного оператора. Ах, да, еще полтора канала телевидения: Первый национальный и половина «1+1». Приехали посредники с пакетом документов. И по какой-то необъяснимой причине земельный участок вдруг «похудел» до шестидесяти пяти соток без дальнейшей возможности приватизации, поскольку земельный фонд имеет статус заказника.
Решение найти новый дом пришло само собой. Зима с такими перспективами выглядела пугающе. Однако вариант возвращения в Киев никто не рассматривал. Опрос людей в соседних селах дал очень быстрый результат.
Мне предложили уютный домик с гектаром приватизированной земли в цивилизованном селе недалеко от трассы, что мне, как водителю, очень на руку. С посредниками попрощались быстро и не особо вежливо. Хотелось бы акцентировать внимание, что эти ребята заслуживают гораздо худшего к себе отношения, поскольку выкупают у одиноких стариков дома за копейки и не всегда законно, заведомо занижая цены, и перепродают сельскую недвижимость городским в разы дороже. Причем, не пугает их ни милиция, ни прокуратура, ни суды. Везде за все заплачено. И об этом говорится открыто. Вот такой себе бизнес уроженцев Донецка.
Продолжение следует
Фото автора
