Русскоязычное локализованное название «Моя девушка — монстр» с таким же успехом не соответствует сути этого пречудесного и совершенно нестандартного фильма, как и в свое время «Мой парень — псих» напрочь не соответствовало ни содержанию, ни оригинальному заглавию «Silver Linings Playbook». Англоязычное «Colossal», как в общем-то нетрудно догадаться, означает нечто «колоссальное», «грандиозное», «невероятное». Эта диковинная, абсурдистская, сумасшедшая комедия из программы «Сандэнса», переполненная аллегориями и подтекстами и каким-то чудом вклинившаяся в наш прокат, — действительно явление колоссально любопытное и необычное, хулиганское и одновременно чертовски умное.
По сюжету девушка Глория (Энн Хэтэуэй), колумнистка в ряде интернет-журналов, давно уже сидит без работы. И беспробудно пьет. И круглосуточно тусит с такими же безответственными трутнями и бездельниками, как она. В один прекрасный день у ее бойфренда, серьезного и работящего, лопается терпение, и он выставляет Глорию с чемоданами за дверь. Героине приходится покинуть Нью-Йорк и вернуться в маленький городок, в котором она выросла и где остался пустеть большой родительский дом. В первый же день своего возвращения Глория встречает Оскара (Джейсон Судейкис), с которым в детстве ходила в одну школу. Теперь Оскар держит паб, но на особо счастливого и благополучного не похож... А тем временем на другом конце света, в столице Южной Кореи Сеуле, происходит фантастический катаклизм: гигантский монстр атакует город, сокрушает небоскребы и давит толпы ни в чем не повинных людей. Причем возникает чудовище просто из воздуха и так же в никуда исчезает. Вскоре Глория, к своему изумлению, обнаруживает, что напрямую связана с появлением аномальной твари.
Поначалу кажется, что «Colossal» — это встреча «Годзиллы» с ромкомом про исправление плохой девочки и незлобная насмешка над супергеройством. Но когда в кресле сценариста и постановщика шуршит и ерзает испанец Начо Вигалондо, создатель виртуозного фантастического триллера «Временная петля», — определенно стоит ждать большего, чем просто скрещение жанров и издевка над конвейером голливудских блокбастеров.
Самый очевидный подтекст, который напрашивается просто с порога, — естественно, политический. Сверхдержава Америка — настолько «сверх», что даже самые никчемные ее обитатели способны в два счета раздавить целое чужое государство, причем одним щелчком пальца или извилистым и абсолютно бездумным перемещением пьяной ноги в похмельное утро. Стереть город или страну с лица земли — и не заметить.
Однако Вигалондо оказывается выше однобокой политики и вкладывает в свой эксцентричный проект куда более затейливые смыслы.
Во-первых, «Colossal» — это самый нетривиальный способ рассказать и показать, насколько пагубен алкоголизм (потому что снимать пессимистично-реалистичные драмы в духе «Пьяни» с Микки Рурком или «Покидая Лас-Вегас» с Николасом Кейджем уже никому не интересно и смертельно тоскливо). Запойные люди, естественно, не осознают, насколько разрушительна их зависимость. При этом пристрастие к стакану вдребезги разбивает не только их собственное существование, и без того жалкое и никудышное, но и жизни случайных людей, встречающихся им на пути. Алкоголики — как тот монстр в Сеуле, который шагает, не глядя под ноги, и топчет чужое благо и чужие надежды на нормальную, счастливую жизнь; который причиняет окружающим боль, ничегошеньки при этом ни бум-бум.
Во-вторых, «Colossal» — это остроумная демонстрация сути большого кинематографа, который всегда обманывает своего потребителя, а последний, что называется, обманываться рад. Голливудские мувимейкеры разворачивают на больших экранах масштабные бои роботов и монстров, супергероев и суперзлодеев, выстраивая их взаимную ненависть и противостояние на фундаменте чрезмерных амбиций. Хотя в реальной жизни все руководствуются очень мелкими и очень личными потребностями. Вигалондо наглядно демонстрирует эту пропасть между действительностью и тем, во что ее преобразует кинокамера.
В-третьих, «Colossal» — изобличение человеческого эгоизма и отстраненности от бед, которые происходят где-нибудь очень далеко, за тысячи и тысячи километров. Когда мы смотрим по телевизору в новостях сюжеты о Фукусиме, голоде в Африке, цунами в Таиланде — кажется, что горе реальных людей — фантастика, что бедствия и катастрофы разворачиваются в другой галактике или какой-то параллельной вселенной. Ведь у нас-то все спокойно и тихо. Вигалондо же заставляет своих героев ощутить чужое глобальное лихо на собственной шкуре и в кои-то веки испытать за него вину, осознать свою непосредственную причастность.
В-четвертых, «Colossal» — сказ о зацикленности и ничтожности ограниченных и завистливых «маленьких людей» в маленьких городках, которые неспособны адекватно принять желание окружающих жить по-другому, жить лучше, так как сами не находят в себе силы что-то исправить и изменить и за это же себя презирают.
И наконец в-пятых, «Colossal» — торжество феминизма, без которого нынче, кажется, не обходится ни один проект, претендующий на смелость и актуальность взглядов. Если мужчина стремится удержать современную женщину подле себя исключительно силой и шантажом — то очень рискует нарваться на монстра, получить в лоб и улететь в тартарары к чертовой бабушке.
