На удивление, Индия оказалась именно такой, какой ее описывают в тысячах отчетов путешественников. Из уст в уста передают о ней истинные сказки, не врушки, прошу заметить, а именно добрые сказки о Карме, гуляющих по улицам коровках и богатых сердцах среди бедности в кучах мусора.
А вот трактовка этой страны у каждого своя. Кто-то капитулирует перед парадоксами индийских реалий, забивается в свои роскошные отельные хоромы и брюзжит до самого вылета домой. А кто-то (не будем тыкать пальцем, но они среди авторского состава «Фразы» и княпают эссе-репортаж) радостно бежит в индийский мир, выбрасывает, старательно подражая местным, кукурузные кочаны с конфетными обертками просто на улице и (80-й уровень!) пользуется не туалетной бумажкой, а попо-мойником.
Эти 3 с «хвостом» миллиона гектаров не так-то и легко понять с первого раза — но то, что вы успели усвоить, никогда не выскочит из вашего сердца.
Про попо-мойки, антисанитарию и накладывание еды руками продавца
«Правой ешь, левой подмывайся, только не перепутай», — с такими антисанитарными шуточками выпроваживала меня в индийский штат Гоа подруга-врач. Вам всё анекдоты про местную антисанитарию, но за 2 недели я ни разу не отравилась, у меня ни разу не заболел и не «расстроился» живот. Может, потому что не перепутала? А ведь и мела все подряд, и уличную еду в том числе, пила вкуснейший ласси без всякой трубочки, просто из общественных стаканов.
То, что индийцы мусорят там, где живут, моются там, где «сплавляют» трупы — святая, как корова, правда. Но меня, хирурга, после картинок в больнице невозможно удивить кучами мусора и облаками запахов. Да что меня — на третий день даже самые чистоплюйные туристы перестают замечать эти кучи. Таков секрет Индии.
«Где у тебя туалетная бумага?» — спрашиваю у российской подруги, которая пригласила меня на денек в свое индийское отпускное жилище.
«Пользуйся попо-мойником! Так же гигиеничнее». Действительно, так делает ежедневно миллиард триста миллионов индийцев. В отелях оборудованы шланги для подмывания, в общественных туалетах вмонтированы водопроводные краны или, на крайняк, стоит ведерко с черпачком.
И ты тоже пользуешься шлангом. При этом вдруг начинаешь вспоминать, а было ли мыло в туалете возле фаст-фуда, где вкусную кашицу продавец любовно накладывал тебе просто руками.
Мыла не было, и это не последний шок для новичка. В Гокарне ты обозреваешь древний крематорий с вязками свежих дров и яму с водой, куда сбрасывают тела детей (до 12 лет кремировать в индуизме запрещено). В Мапусе на автостанции видишь, что мужчины мочатся у импровизированного писсуара-стены просто на глазах у всех. В Арамболе удивляешься, как кучка детей сидит голыми писями просто на земле рынка, по которой ежедневно ходят сотни пар запыленных сандалий и немытых ног и которая под микроскопом шевелилась бы червями. Зато в Мурдешваре тебя встречает ослепительная статуя Шивы, самая большая в мире — и кто ее так вымывает? А в Морджиме поражаешься, что на пляже почему-то не валяется ни бумажки, ни человеческого «бычка», ни коровьей какашки.
Про хиппи, «Битлз» и наркоту
Индия — огромная. Ее просторы для посещения необозримы. В основном туристы привыкли мечтать о «Золотом треугольнике» с его Тадж-Махалом. Только есть еще совершенно особое место под названием Гоа. Это самый туристический штат Индии. Но северная его часть — самое хиппарское место Индии и наверняка всей планеты. Хиппи со всего мира, исповедующие вольный стиль жизни, стекаются сюда (в первую очередь их привлекает деревенька Арамболь) и живут, обходясь малым количеством денег (или практически без оных). К чему материальные блага, если рядом ТАКОЙ океан, душевные вечерние хиппстерские пати и восхитительные закаты солнца?
В черте Арамболя, если немного залезть в джунгли, можно навестить бабУ — уважаемого человека, который сидит под священным для индийцев деревом баньян, курит травку, угощает ею всех желающих и ведет разговоры о жизни. Многие идут к бабЕ за просветлением, и травка тут ни при чем.
Вообще, в Индии котлеты отдельно, мухи отдельно: хочешь — употребляй наркотики, но ты можешь стать тут счастливым именно благодаря гоанскому синдрому, которым с радостью заражаешься от других. Успешные бизнесмены, богатые люди, крутые руководители, попробовав впервые, что такое Северный Гоа с его благодатной атмосферой, бросают на Родине сомнительные ценности, переезжают в Арамболь (многие — только зимовать, но это не меняет прелести арамбольского бытия) и начинают жить настоящей счастливой и спокойной жизнью.
Чуть от эмоций не забыла: поговаривают, что под тем самым баньяном в Арамболе сидели наши любимые «Битлз» и писали свою «Елов сабмарин». Хотите тоже быть любимыми?
Про коров, свастику и сансет
Коровы в Индии — это серые кардиналы. Они не вмешиваются в политику, по большому счету, не претендуют на звание принцесс (их даже, бывает, выгоняют, как кошек и собак, из дому), но чувствуют тут себя главными членами социума. Вот картина маслом. Дорога. Пробка. Впереди процессии чинно, как на 12-сантиметровых шпильках, просто посреди дорожной полосы вышагивает корова-тинейджер (и выучилась так быстро манипулировать людьми!), дальше пыхтит какой-то размалеванный грузовик, за ним плетется автобус, потом с пяток легковушек. Никто не верещит, не пытается спихнуть корову в кювет — сейчас она сама свернет в кусты, пробка рассосется. И да, они всюду: днем на пляжах, у магазинов, шеков (кафушек на набережных) и даже дискотек, а ночью ложатся спать на нагревшемся за день асфальте дорог государственного значения.
Не говорите вашему пожилому учителю истории, что в Индии почитается... свастика. Нацизм тут ни при чем, нацисты сами одолжили знак. На самом деле он означает круговорот в природе, Солнцеворот, благополучие и жизнь. Очередной капустный лист стереотипов сброшен. Следующий!..
Коровы и свастика — только часть почитаемых в Индии вещей. Независимо от вероисповедания (в стране, помимо индусов, проживает, на удивление, множество католиков и мусульман) индийцы каждый вечер, оставив все дела, спешат к океану — провожать солнце. Индийские сансеты (от англиского sunset — закат) ежевечерне собирают на берегу массу народа, и этот фильм с «экраном» над океаном никогда не надоест, сколько б ты его ни смотрел.
Про Мумбай и Людей в трущобах
После сотого просмотра «Миллионера из трущоб» я очень сильно захотела в Мумбай (в бытность — Бомбей). А после прочтения «Шантарама» стала одержима идеей посещения этого мегаполиса. «Эй, ну и что нам, читателям, до того, что тебе куда-то хочется? Пиши для всех, а не о себе», — запетушатся читатели. Шшш, ребята, я хочу, чтобы вы тоже хотели попасть в этот город. И проверили интуицию: каково оно, любить его на расстоянии, еще не видя его и не понимая, что тебя там ждет.
Мумбай — максималист: ему подавай все твое сердце, на полумеры он не согласен. Большой мегаполис, шумный, местами замусоренный, разный, словно складывающийся из нескольких городов, дающий крышу 23 миллионам человек (а это, на минуточку, больше половины населения Украины, господа), бибикающий трафиком, выглядывающий подозрительными глазами из трущоб, пахнущий масала чаем, крадущий глаза архитектурой.
И да, в кафе «Леопольд», где разворачивались события романа «Шантарам», я таки разместила свои булки на стульчике, на котором сидел главный герой Лин, с недешевой аппаратурой лазила вечером по трущобам Колабы, говорила там с Людьми (живя в курятниках из брезента и пластиковых бутылок, они одеваются очень опрятно и ведут себя почти с манерами — культурный шок!), бродила по самой большой прачечной Индии под открытым небом. Ни один город в мире не предлагал мне того, что сумел предложить Мумбай. В обмен на сердце, все по-честному. Выйду за него замуж.
Про индийских мужчин и «это»
В стране, которую я посещаю, у меня, как и положено, заводится местный кавалер. То ли противоположные полюса ментальных магнитов притягиваются, то ли отпуск у океана расконсервирует способность беспроблемно идти на романтический контакт.
Я пацифист и не сноб, но все равно была удивлена тем, какими образованными, умными и современными оказались местные мужчины (где там сказки про страны третьего мира?). С таким приятно заговорить, обнять и вообще. Самый цимес — понимать, что ты понимаешь, по сути, очень удаленную от тебя ментально личность. И наблюдать, как он забавно присматривается к тебе, белокожей чужачке. Наступает «это» — непонимаемое умом взаимопонимание, а вы о чем подумали?
Помните финальную сцену фильма «Призрак»? Героиня в последний раз целуется с духом погибшего парня. Два непересекающихся мира — а пересекаются, и черт знает, как объяснить эти точки соприкосновения. Так и с индийским кавалером, который находится в абсолютно удаленной от тебя культурной и религиозной плоскости, вращается на своей орбите — но тебе с ним комфортно и счастливо. Чудеса какие-то...
Про шанти
Слово «шанти» на хинди означает спокойствие, мир и гармонию в душЕ. Шанти — главное в Индии. Не дорогие цацки, не айфоны, не золотые унитазы, не гектары земли, не карьера, не приставки «к. м. н.» или «профф.» возле фамилии под статьей в каком-нибудь международном журнале.
Видя, как суетится и спешит новенький турист (старенькие ведь уже тоже поднаторели в «ловле» гармонии), индийцы с добродушной улыбкой, как мама или бабушка, мягко наставляют: «Шанти, шанти» — мол, давай, брат, бросай свои европейские урбанистические замашки и начинай, наконец-то, жить в спокойствии и комфорте.
Индийцы никогда не спешат, при этом все всегда успевают. Удивительно, да? В первые несколько дней поездки я старательно планировала-перепланировала свои ежедневные похождения, сверяя часы и боясь пропустить хотя бы минутку драгоценного поездочного времени. А потом, чтобы я не была такой глупой, Индия сломала мою мобилку с часами, и я стала «пасти» время только раз в сутки — чтобы не пропустить закат. Без часов не умерла, не заболела, не выскочила из социальной колеи. Почему вы раньше мне об этом не рассказали?
Индийцы не суетятся — зачем? В свою 2-дневную поездку в Хампи пошли мы с местным гидом смотреть на каменную колесницу для передвижения бога, я отстала, догоняю, бегу, блин, нужно ж вовремя, вовремя... Женщина, продающая у дороги туристические цацки, крикнула вслед: «Эй, куда спешишь? Что за проблема?» — и меня словно током правды ударило.
А еще как-то раз я ужинала в ресторанчике в своем Морджиме. Пока я кушала, официант сидел рядом, как с родной, я рассказывала о разности ментальности в Украине и Индии, не скрыла и своих «затыков»: анализировать, держать все под контролем. «Оксана, перестань думать». Кажется, это был лучший совет в моей жизни. Дальше всю мою поездку я НЕ ДУМАЛА, не планировала, не контролировала, легла на воду и просто плыла по течению. Тем не менее у меня все получилось, я все увидела, обстоятельства складывались лучшим образом, и всегда находились нужные люди, которые подсобляли, я не искала их в спешке и суете. «Оксана, перестань думать». Мама Индия говна не скажет.
Фото автора