Бесчисленные ужасающие убийства, приводящие в уныние события в мире и непредсказуемая погода — неудивительно, что настроение такое мрачное.
Прямо сейчас у меня на уме Апокалипсис. Возможно, так происходит, потому что на прошлой неделе в тематическом парке Six Flags America в восточном пригороде Вашингтона открылись новые американские горки с таким названием. Вы мчитесь на бешеной скорости по рельсам длинной в полмили, и на пути вам встречаются черепа и другие атрибуты конца цивилизации, перемежаемые вспышками пламени. Некоторым такое развлечение нравится. Что же касается меня, то я прихожу в ужас, просто читая об этом.
Но так происходит не только из-за новых американских горок, названных «Апокалипсис». В наши дни, без сомнения, есть множество других веских причин для подобных эсхатологических размышлений. Возьмем, к примеру, «серьезные» новости. В настоящее время мы погрязли в тоскливом промежуточном периоде нескончаемой предвыборной кампании 2012 года, и порой кажется, что даже конец света может стать долгожданным избавлением. Затем все эти разговоры в духе «деклинизма» о том, что лучшие дни США уже остались позади и что 99% из нас остается только постепенно скатываться в беспощадную бедность.
Новости из других уголков мира немногим лучше. Владимир Ужасный снова встал во главе России, а экономика Европы катится в пропасть. Затем вся эта жуткая неразбериха в Сирии, которая может ввергнуть весь Ближний Восток в гражданскую войну между сектами — как только Израиль нападет на Иран.
Кажется, что политики потеряли контроль, но то же самое касается и Матери Природы. Может быть, это всего лишь мгновенно распространяющиеся образы цифровой эры, а вовсе не природные катаклизмы — наводнения и засухи, цунами и торнадо — которые сейчас происходят чаще и приносят больше разрушений, чем когда-либо прежде?
Все они только укрепляют наши страхи перед глобальным потеплением, повышением уровня моря и так далее. Эти процессы, вероятно, теперь необратимы, даже если политики окажутся достаточно смелыми, чтобы ввести драконовские меры, которые могут еще привести к положительным результатам.
Здесь в Вашингтоне прошедшая зима была рекордно теплой, а весна наступила и закончилась на месяц раньше срока. В результате этого летом нам обещают комариное нашествие библейских масштабов на Восточном побережье, к которому привело сокращение периода заморозков, обычно убивающих личинки.
У меня все еще есть сомнения относительно точной даты судного дня — ученые из Центральной Америки не уверены в том, что в календаре майя 21 декабря 2012 года действительно отмечено как день конца света. Однако уверенность в том, что он приближается, лишь укрепилась в связи с цепочкой недавних космических феноменов, и NASA считает: в космосе есть 4,7 тысяч «потенциально опасных» астероидов, которые только и ждут, чтобы ударить по нам.
А как насчет угроз, исходящих от представителей нашего вида — так называемый Апокалипсис зомби? Зомби, о которых идет речь, это вовсе не представители относительно благодушной гаитянской наружности, чьи тела восстают из мертвых и чья плоть разлагается, пока они продолжают «жить». Нет, это жуткие существа из культового фильма Джорджа Ромеро «Ночь живых мертвецов» и его сиквелов, которые поедают человеческую плоть. И судя по недавним заголовкам, они уже могут быть среди нас.
Сначала произошел этот внушающий страх инцидент в Майами, когда «Голый мужчина, убитый полицией, съел лицо своей жертвы». Через пару дней нас угостили «подозреваемым из Мэриленда, обвиняемом в том, что он съел человеческий мозг и сердце». А теперь мы в ужасе от истории Люка Магнотты, канадского «порно-актера, задержанного по делу с рассылкой частей тела», которого подозревают в убийстве, расчленении тела его любовника и отправке частей тела жертвы по почте в офисы политических партий в Оттаве.
В интересе к зомби нет ничего нового. Подобно вампирам и ведьмам Хэллоуина, они в течение многих лет представляли собой часть развивающейся индустрии, которая достигла такого уровня, что американцы ежегодно тратят 5 миллиардов долларов на покупку товаров, связанных с зомби — от садовых гномов до оружия.
И даже правительственные Центры по контролю заболеваемости в Атланте в прошлом году присоединились к поклонникам живых мертвецов со своей насмешливо-иронической кампанией «Zombie Pandemic», призванной повысить уровень готовности к чрезвычайным ситуациям. Но после случаев Магнотты и иже с ним, шутка перестала быть смешной. Несколько дней назад Центры по контролю заболеваемости были вынуждены опубликовать вполне серьезное заявление, в котором говорится, «что им не известно ни о каких вирусах или условиях, при которых умершие могут снова оживать или демонстрировать симптомы зомби». И не подумайте, что я это сам выдумал.
Все, о чем сказано выше, это, несомненно, примеры потусторонней жестокости, и истории с обезглавливанием и каннибализмом всегда вызывают у людей особую смесь отвращения и восхищения. Однако такое внимание к этим темам свидетельствует о чем-то более значительном: стремительный рост числа противоестественных поступков, так же как и увеличение числа экономических, политических и природных катастроф, является отражением противоестественных времен.
Если это действительно так, тогда давайте наберем в грудь побольше воздуха. Да, погода сейчас довольно странная, а новости приводят в уныние. Но, подобно любителям американских горок «Апокалипсис», мы сумеем пройти через пламя и выжить, чтобы рассказать об этом следующим поколениям. И кто знает? Возможно, Англия выиграет на чемпионате Евро-2012.
