Последняя пластинка пионера рок-н-ролла «Chuck» Chuck Berry — нелишний повод вспомнить о музыкальных потерях прошлого года. Если смерти рок-легенд вроде Дэвида Боуи, Тома Петти, Малкольма Янга и Лемми Килмистера еще у всех на слуху, то уход не менее звездных ветеранов, канувших в Вальгаллу, вряд ли большинство из нас заметило. Например, барабанщики групп «Can», «Spooky Tooth» и «Boston», клавишник «Black Sabbath», гитарист «Soft Machine», басист «Uriah Heep», основатели групп «Allman Brothers Band», «Steely Dan» и той же «Can» — кто бы помнил, не так ли? Ну про Фэтса Домино и Джонни Холлидея хотя бы слыхали... Или нет?
С одной стороны, к уходу рок-икон, достигших критического возраста, уже все привыкли. Но есть такие, о которых даже не думаешь, что они могут умереть. Поскольку вечные, как Би Би Кинг. Ну или тот же Чак Берри, любивший в свои 90 фотографироваться с «молодежью» — семидесятилетними участниками «The Rolling Stones», переживший не только Великую депрессию, но и диско с панком и даже хардкором, и остававшийся в здравом уме и творческой потенции.
Новый альбом старого музыканта, занимающего 5-е место в рейтинге 50 величайших исполнителей всех времен по версии журнала «Rolling Stone» — первый после 38 лет студийного молчания (так то он пел и танцевал после фоток с роллингами — словно Джон Траволта и Ума Турман под его песню в «Криминальном чтиве»). Завершать альбом, кстати, пришлось уже его правнукам. То есть потомкам, оказавшимся, как всегда, неблагодарными. Ну был у старика всемирный хит под названием «Johnny B. Goode», но это же не повод весь его новый альбом объявлять сборником старых вещей.
Даже если на нем есть почти одноименная «Lady B. Goode».
И все равно десять песен альбома звучат, словно давно слышанные, известные и заслуженные хиты 50-60-х — вечные ценности, старые звуки о главном, знакомый звук и запах рок-энциклопедии, читанной в слепых фотокопиях на заре далекой юности. Звенит высокая тоска в залихватских соло на все той же безотказной «Gibson ES-335» с усилителем «Fender Twin Reverb», агрессивно рвут душу струны и намеренно грязная игра с минимумом аранжировки. Словом, все, как всегда, и неудивительно, что многие считают, будто автор диска давно уже умер и что это не посмертный релиз рок-легенды, а очередной сборник ее хитов. Напоминающий то ли о славном прошлом, то ли о наступившем настоящем, в котором жизнь музыканта продолжается, как и полвека назад.
...Или вот, скажем, еще свершилось, и снова никто не заметил. Поскольку возвращение голландского «короля блюзов» на диске «I Am Back» Oscar Benton уж точно не напоминает былые времена. Ведь в шестидесятые и семидесятые годы он произвел на сценах Бенилюкса настоящий фурор в качестве вокалиста, а после победы в престижном джазовом конкурсе «Loosdrechts» в 1968-м вообще превратился в настоящую легенду блюза. Ну, а международная известность к Бэнтону пришла в 1981-м, когда сингл «Bensonhurt Blues» прозвучал в фильме «Pour La Peau D’un Flic» с Аленом Делоном, и этот хит тоже есть на этом диске! Правда, медленный, как струя меда у Мандельштама, с горьким припевом, тем самым «буй-буй-буй», дословно слизанным с тарелки в припортовом баре нашим Олегом Скрипкой, ошивавшимся как раз в то время в тех европейских краях. Кстати, песня тоже об эмигрантах поневоле. «Ты — чудо Парквея, / Тебе сопутствует успех, / Твоя секретарша говорит, / Что ты — лучше всех. / Не сходящая с твоего лица улыбка / Говорит о том, что ты никому не должен. / Но я знаю, что в душе у тебя живет эта бруклинская хандра».
Что же касается нынешнего саунда на диске вернувшейся звезды, то это как если бы собрались вместе два Боба и записали пластинку любимых каверов. Один из них, который Дилан, любит подобные вещи, второй, будучи родом из «Стены» (где исполнил главную роль, если помните) и «Городских крыс», предпочитавших, как истинные панки, фотографироваться в сене, до такого еще не дорос, Гэлдоф этакий. Хотя блюз у Оскара Бэнтона первоклассный, с правильным трагическим пафосом, никакой расслабленности, переигрывания или жеманности, присущей иным бруксам.
И гитара такая, знаете, Гэри Мур не Гэри Мур, но с Карлосом Сантаной спутать можно, особенно в заглавном треке «I Am Back». Наверное, аранжировщики подсуетились, потому что следующий номер на диске — это безусловный Том Уэйтс, помноженный на винтажный изыск Дэвида Линча (на самом деле это всего лишь перепетый автором его вышеупомянутый «Bensonhurt Blues») далее, в «Blue Blues Singer Remake» — будто Элвис Пресли воскрес!
В дальнейшем на диске автор ведет себя соответственно с названиями треков — то «Like A Howlin’ Wolf», тут же признаваясь, что «My Heart Skips A Beat» в заводном роковом, не блюзовом стиле, то выдавая на-гора регги в «Blue Blues Singer Remake» — словно Клэптон, «стрелявший в шерифа». А так, конечно, большинство блюзов (и не только у Бэнтона), если заметили, удивительно похожи на вечнозеленый застольный хит «На долині туман».
Ну а если не заметили ни пластинки, ни того, что данный музыкант, по сути, предтеча всех перечисленных стилизаторов «под старину», то стоит немедленно поставить на прослушивание — виолончель, конечно, отпугнет, но автору, честно говоря, наплевать. И на «старину», и на ваше незнание его звездной эпохи — шутка ли, шестидесятые, король, а мы ни сном ни духом. У битлов, если помните, выходили «Старые, но золотые», а наш ветеран даже их переплюнул в своих счетах с вечностью. «Старый, но счастливый» — именно так называется заключительный трек на его диске, и в этом, кажется, суть всякого возвращения.
По волнам своей памяти предлагает совершить путешествие также автор следующего альбома. Вообще-то «What Happens Next» Joe Satriani многим не понравился именно из-за этого самого «назад в будущее», которым автор, игравший в 90-х в «Deep Purple», почему-то считает 70-е. Вполне может быть, что ему, как величайшему гитаристу-виртуозу, обучавшему самого Стива Вая (а также Кирка Хэммета, Алекса Сколника, Дэвида Брайсона, Чарли Хантера, Ларри ЛаЛондэ и многих других), кажется, что все именно тогда и закончилось, а как быть современным меломанам? Ведь таких, которым все равно, о чем грусть, на самом деле немного, остальные же хотят за свои деньги получить свежий продукт, а тут такое впечатление, будто чувак 30 лет подряд продает один и тот же альбом с разными названиями.
Хотя вполне может быть, что так оно и есть, и новый диск культового гитариста как раз об этом и говорит, мол, все мы вышли из шинели хард-рока образца 1970-х, и нечего тут спорить. Недаром на этом, шестнадцатом по счету, студийном альбоме Сатриани играет басист «Dеер Рurрlе» Гленн Хьюз. Правда, приглашен также барабанщик «Rеd Ноt Сhili Рерреrs» Чад Смит (с автором альбома они играли в супергруппе «Chickenfoot»), но даже это не смогло исправить положение. Завидное, заметим, поскольку музыка осталась такой же ровной, а стиль не изменился — все те же песни без слов с узнаваемой гитарой. Просто ранее наш виртуоз чем только не грешил на своих альбомах, балуясь то альтернативой, то прогрессивом, то даже электроникой (имеются в виду аранжировки), а нынче вот вернулся к самым корням. И это при том, что сам Джо Сатриани — все-таки продукт восьмидесятых, в упомянутых «Deep Purple» играл в 90-х всего полгода, а вот поди ж ты — тянет в роковое прошлое транзитом через все электронные остановки будущего, не отпускает...
