Новинки худлита: бездари революции, неправильный Сталин и секс в русском лесу

...Эмигрантский роман этого автора не зря назывался «Зверь из бездны». И безотносительно того, о чем он был (на самом деле о Гражданской войне, когда «человек сделался страшным, и Диавол отдыхал, потому что ему нечего было делать на земле»), так вот, независимо от чинов и званий, а также глав и названий — в сборнике «1917 г. Умные разговоры» Евгения Чирикова (К.: Каяла) публицистический дар автора как раз «зверский», «беспощадный», «меткий» и «точный». На злобу дня, конечно, тексты — о германском следе «революции», а также еврействе Ленина: ну так, а кто об этом в то время не писал? Пока у пролетариев «кипел их разум возмущенный», корниловцы тоже не сдавались, как в упомянутом романе. Хотя, конечно, лирики хватало, да и правды жизни тоже. С одной стороны, «от этого поцелуя поручик Владимир Паромов проснулся», а с другой, «говорят, что самый вредный и страшный человек — это человек, прочитавший только одну „умную книгу“. Революционная толпа с ее героями кровожадного действа — это все люди, прочитавшие одну „умную книжку“ про свободу, братство и равенство».

А ведь для нынешнего восприятия публицистики Чирикова у нас было и время, и книги. Его «Умные разговоры» сродни «Окаянным дням» Бунина и «Несвоевременным мыслям» Горького, хотя последнего автор не жаловал. «Нужно составить целый обвинительный акт, чтобы доказать всю преступность Горького и степень его участия в разрушении и гибели России...», — писал он о «буревестнике революции».

А вообще, конечно, книжка поспела как раз не вовремя, советские массы уже одурачены классическим «Бегом» по Булгакову, а постсоветские, наверное, без этого самого фильма уже и не поймут контраста между разными писателями того времени. В нашу эпоху они ведь все «возвращенные», как Чириков, прощенные и понятые. «Живут здесь писатели: Шмелев, Сергеев-Ценский, Чириков, Елпатьевский, Гребенщиков, Тренев, Найденов, Аверченко, все люди — с именами в литературе, есть молодежь, талантливая, хотя и малоизвестная широкой публике», — узнаем из «Умных разговоров» о белой гвардии тогдашней литературы. А как же красные дьяволята, спросите? «В Совдепии остались лишь казенные большевистские писатели, либо прислужники, давшие Троцкому назвать однажды интеллигенцию «проституткой», — сообщают нам. — Из писателей с именем в Совдепии работают Горький, Серафимович, Брюсов, Белый и Блок, да многочисленная футуристическая «бездарь».

Как видим, история в этом сборнике, действительно, малоизвестна, и нам о ней если не рассказывают в очередной раз, то уж точно напоминают: страстно, горько, с надрывом. Лишь бы не забыть. Развенчание сложившихся репутаций, прояснение «темных» мест в известных событиях, анализ и критика общепринятых мнений — малая толика из того, что таится в этих письмах из семейного архива, предшествующих эмиграции, статьях, затерянных в периодических изданиях 1910–20-х годов и воспоминаниях близких. Иногда это похоже на Салтыкова-Щедрина, порой слышится модный в ту пору Василий Розанов, но почти всегда высокий градус риторики подтвержден житейскими наблюдениями и публицистическим мастерством.

Кроме упомянутых Горького, Белого, Блока, в сборнике немало о прочих бездарях революции, а также о «вожде международного пролетариата». «Вскоре после того, как Ленин приехал к нам в Россию, — узнаем мы из статей автора, — в немецких газетах сообщалось об этом событии приблизительно в следующей форме: „В Россию прибыл Ленин, большой знаток русского народа, пользующийся среди крестьян громадной популярностью“. Мы читали эти строки и улыбались: имя Ленина было так же знакомо и популярно среди русского народа, а особенно среди русского крестьянства, как и имя китайского императора!».

Следующий автор нашего обзора снова всех удивил. И пускай в издательстве, выпустившем «Сталена» Юрия Буйды (М.: Эксмо), у него затеяна целая серия прозы — каждый из романов занимает свое место. Им надо быть вместе, поскольку все они — главы одной большой книги даже не о прошлой жизни, а учебника памяти, энциклопедии нравов, хрестоматии полузабытых текстов.

Герои Буйды — большие оригиналы, словно зонтик в «Покровских воротах» Казакова, им душно в цирковом, гостиничном и личном номере. «Тесно живем, — говорила их бабушка с горечью. — Дом большой, а живем тесно». И это уже выстраивает особенную «авторскую» прозу, замешанную на всесоюзной географии. «Эта теснота, это чудовищное противоречие между громадными просторами России и стесненностью быта — одна из важнейших особенностей русской жизни», — подтверждает автор. Вот и его «Стален» — это очередная московская сага с точными адресами, именами и фамилиями, порой даже не измененными по закону жанра — все равно все умерли, и даже сам герой, «угловой жилец и в жизни, и в литературе», кажется, не совсем уверен в своем существовании.

Впрочем, хмурый кодекс того времени, о котором все чаще пишет Буйда — а это, как правило, послевоенные годы -- не позволял мужчинам жаловаться на жизнь и пить что-либо, кроме алкоголя. Здесь же — целая аптечка стареющего донжуана, знавшего всего двух женщин. Зато каких! «Лотта была худенькой, стройной, высокой, безгрудой, большеротой, с точеным носиком и вызывающе красивыми губами, с ослепительной улыбкой, низким голосом, рыжеватыми густыми волосами и глазами цвета дождя, как она сама называла этот голубовато-серый цвет. Одевалась дорого и броско, говорила громко и хрипло, ходила стремительно, уверенно держась на высоких каблуках даже на московских обледеневших тротуарах, машину водила лихо, а когда с туманной улыбкой брала напомаженными губами фильтр сигареты, у мужчин онемевал лоб».

...В фильме «Русский лес», в котором главного героя играет следующий автор обзора, в очередной раз спорят о том, что «так в русской литературе еще никто не писал». И даже скромность автора-героя в сборнике рассказов «Через лес» Антона Секисова (М.: Ил-music) напоминает ситуацию с Михаилом Кульчицким в поэзии: «Васильки на засаленном вороте / Возбуждали общественный смех. / Но стихи он писал в этом городе / Лучше всех». Впрочем, пусть даже смеялись над героем упомянутого фильма, но футболка у него там была слишком модная, без васильков.

«Антон Секисов, по моему мнению, один из лучших прозаиков поколения теперешних двадцатилетних», — подтверждает Роман Сенчин, который, кстати, тоже сыграл в эпизоде «Русского леса». Да и рассказ об этом в сборнике имеется. «Я переживал из-за того, что мне придется быть перед камерой и среди людей, а что при этом придется делать — трахаться, драться или, например, есть паштет, для меня было третьестепенной вещью.

Пришлось удвоить дозу алкогольной анестезии. Другая вещь, из-за которой я начал переживать, была связана с поиском партнерши для съемок. Оказалось, многие женщины считают меня непривлекательным настолько, что даже имитировать секс со мной отказываются. Это очень и очень неприятно».

В целом, даже на фоне такой динамичной интриги (дадут герою, в конце концов, или не дадут), сюжеты в книге, безусловно, повторяются. Но для «молодежной» прозы это нормально — герой переживает уход от девушки или новую влюбленность, и единственный жизненный опыт в таком возрасте не должен смущать. «Наверное, нужно было съехать с квартиры, каждый квадратик которой напоминал о ней, — сомневается он. — Я умудрился найти еще один волос. Странно, почему они не кончались, ведь я убирал кровать. А может, волос был не ее?»

Кроме того, «социальная проза» была у Секисова в «Крови и почве», а здесь вполне себе лирические рассказы, так сказать, передышка в пути.

Дышит автор-герой, заметим, ровно, стилистических сбоев не наблюдается. И зря сегодняшнюю прозу ругают за то, что она напоминает общение в социальных сетях и в ней сплошные монологи рассказчика, а диалоги, спохватываясь, нынче вставляют, словно описания природы. И что, мол, в зарубежной литературе такого не случается. По крайней мере, у Секисова с этим проблем нет, и скупость его диалогов — это не прием, а тенденция: что особенного скажешь, «не вынимая изо рта», как у Егора Радова? (У героя фильма «Русский лес», кстати, в одном из эпизодов во рту «показательная» для «немоты» приема трубка для гастроскопии).

Что же касается выигрышной в данном споре зарубежной прозы, то с ее стилистикой автор сборника вполне солидарен. «Пальцами я перебирал зубочистки, а в голове перебирал слова, которыми мог попытаться утешить маму», — сообщает его герой, а мама в романе Дугласа Коупленда «Нормальных семей не бывает» вспоминает своих сыновей, словно трогает языком зубы во рту.

Тэги: книга, художественная литература, рассказ

Комментарии

Выбор редакции
Русский язык в Украине так и не получилось задавить
Русский язык в Украине так и не получилось задавить
Русский язык в Украине так и не получилось задавить
Русский язык в Украине так и не получилось задавить
Почему нам не дают возможности выбрать самим: вакцинироваться русской вакциной или нет?
Почему нам не дают возможности выбрать самим: вакцинироваться русской вакциной или нет?
Педофил из Львова насиловал девочек под прикрытием католической церкви
Педофил из Львова насиловал девочек под прикрытием католической церкви
Шариковское восхождение Тихановской
Шариковское восхождение Тихановской
Русскоязычных книг в Украине станет больше. Читатели требуют
Русскоязычных книг в Украине станет больше. Читатели требуют
Дискриминационный закон о языке можно смело не выполнять
Дискриминационный закон о языке можно смело не выполнять
ТОП 8 сериалов про тайные общества
ТОП 8 сериалов про тайные общества
fraza.com
В Ницце совершен теракт. Одна женщина обезглавлена, мужчине перерезали горло
В Ницце совершен теракт. Одна женщина обезглавлена, мужчине перерезали горло
В Ницце совершен теракт. Одна женщина обезглавлена, мужчине перерезали горло
В Ницце совершен теракт. Одна женщина обезглавлена, мужчине перерезали горло
Создана очень необычная компьютерная мышь
Создана очень необычная компьютерная мышь
В результате двух взрывов в Киеве и на Харьковщине погибли двое и пострадали 11 человек
В результате двух взрывов в Киеве и на Харьковщине погибли двое и пострадали 11 человек
На родине президента кто-то пустил под откос поезд с углем
На родине президента кто-то пустил под откос поезд с углем
Ночью в Киеве произошел курьезный пьяный инцидент
Ночью в Киеве произошел курьезный пьяный инцидент
В центре Киева гражданин Казахстана зарезал гражданина Грузии
В центре Киева гражданин Казахстана зарезал гражданина Грузии
Появилось видео, как киевский велосипедист влетел в остановку
Появилось видео, как киевский велосипедист влетел в остановку
Трамп намекнул, что Байден – прислужник дьявола
Трамп намекнул, что Байден – прислужник дьявола
Появилось видео, как в центре Москвы избили популярного актера
Появилось видео, как в центре Москвы избили популярного актера
Трое киевлян устроили «охоту» на бездомных в самом центре города
Трое киевлян устроили «охоту» на бездомных в самом центре города
fraza.com

Опрос

На каком языке разговариваете вы и ваши дети?