На склоне лет (и пике своей литературной карьеры) известный советский писатель и историк-аматор Валентин Саввич Пикуль (1928 — 1990 гг.) решил написать роман. И не просто роман, а — РОМАНИЩЕ. С большой, что называется, буквы.
Как вспоминала Антонина Пикуль, {третья} супруга писателя {и хранительница его литературного наследия}, "...содержание и название именно этого и только этого романа Валентин Саввич держал в строгой тайне — никогда и нигде, ни в каком интервью не упоминал о нем, не делился планами его написания и очень просил меня нигде об этом не проговориться".
С названием романа-очерка (а точнее, романа-информации, как определил сам автор) Валентину Саввичу пришлось изрядно поломать голову. Сначала он назвал его «ЖИРНАЯ, ЧЕРНАЯ, ГРЯЗНАЯ... КРАСАВИЦА». Потом вычёркивает «чёрная» и (подумав) «красавица» и добавляет «СТРАШНАЯ». Наконец, выбран последний вариант: «ЖИРНАЯ, ГРЯЗНАЯ И ПРОДАЖНАЯ», причём Пикуль делает запись: «Таково должно быть название с обязательным словом „продажная“».
Если кто не знал, речь должна была идти о... нефти. Вернее, о её «открытии», добыче и роли в мировой истории.
Замах был грандиозен. Опять предоставим слово Антонине Пикуль:
«...Пикуль собирался „облить продуктами переработки нефти“ события, охватывающие период с 1870 года по настоящее время. По крайней мере, „почасовик“ ... составлен до 1961 года. Сами понимаете, насколько огромен список стран, чьи нефтяные интересы сплелись в один клубок, изрядно запутанный двумя мировыми войнами...
Сам Валентин Саввич говорил мне, приступая к написанию:
— Это будет необычный роман. Даже отдаленно похожего на него я ничего не писал. И он „выстрелит“...
Сколько же там имен, которые должны были найти свое подобающее место в романе. Нобель и Дизель, Рокфеллер и Ротшильд, Витте и Скальковский, Детердинг и Гульбекян. Здесь Черчилль и Эйзенхауэр, Сталин и Гитлер, Моссадык и Хусейн, Реза Пехлеви и Сорейя. Среди них еще Фишер, Стюарт, Рейтер, Васр Эддин, Янжул, Арси, Бош... — я устала перечислять — голова кругом».
К своему «тайному» роману-информации В. С. Пикуль приступил, судя по титульной странице рукописи, 29 мая 1988 года. Но понятно, что замысел у него зрел давно.
«...В этой книге я не стану претендовать на занимательность, присущую беллетристике. Я желаю сложить из подлинных фактов именно очерк об истории вещества, и пусть именно вещество станет нашей героиней.
Вот же она, полюбуйтесь: жирная, грязная, страшная...
С давних пор она играет почти заглавную роль во всеобщей мировой трагедии; сколько вокруг нее пламенных восторгов, как одни боготворят ее и как другие ее проклинают!
Иногда кажется, что она, эта героиня, увлекает нас прямо в рай. Но мы, идущие в рай, должны осмотреться по сторонам, чтобы увидеть страшную дорогу — прямо в ад.
Не будем этому удивляться: мир так примитивно устроен, что человеческий рай всегда располагался неподалеку от ада», — писал автор в предисловии.
Увы! Роман так и не был окончен. Написав всего три главы, Валентин Саввич «переключился» на «Барбароссу» (он же «Площадь павших бойцов») — ещё один его неоконченный роман с огромным потенциалом, а 16.06.1990 г. почил в Бозе.
Впрочем, до наших дней сохранился план («почасовик») романа-информации, а также те самые три главы, которые также много могут сказать о задумке автора.
В первых строках Валентин Саввич как бы извиняется за давнюю российскую привычку «наше — всё!», но всё же настаивает на российском приоритете в части «открытия» и первой добычи «грязной красавицы». Так, он упоминает о «смекалистом мужике» Фёдоре Прядунове, который в косматом 1745 году, ещё при императрице Анне Иоанновне, начал «перегонку» ухтинской (на реке Ухта в совр. Республике Коми) нефти.
«...Там, на задворках нашего государства, впервые в мире заработали нефтеперегонные установки. Историки пишут, что „завод“ Прядунова давал в год тысячу пудов керосина. Историки заодно уж и подсчитали, что для такой добычи Федор Прядунов ежедневно перегонял 134 килограмма сырой нефти... Сознаюсь, мне бывало страшно смотреть на фотографии тех мест, где работал завод Прядунова... какая глушь, какая дичь, и хочется сказать: здесь еще никогда не ступала нога человека... Читатель, наверное, спросит: а куда делся Прядунов? Увы, в 1753 году он умер в Москве под арестом Берг Коллегии, ибо за ним остался невыплаченный налог... ровно 35 рублей и 23 копейки!» — писал В. С. Пикуль.
Эх! Видно, не зря автор извинялся! Подвели его советские «историки», ибо сейчас российская Википедия даёт иные, гораздо более низкие цифры «первой российской нефтедобычи»; да и о «нефтепереработке» упоминает весьма условно:
«Добыча {ухтинской} нефти производилась периодически путём счерпывания с речной поверхности и из прибрежных ям. Годовой сбор составлял от 0,1 тонны (1749) до 0,86 тонны (1758). Всего до 1767 года добыто 3,6 т нефти. В 1748 году нефть с реки Ухта была доставлена в Москву, где в лаборатории Берг-коллегии осуществлена её перегонка» (см. тут ).
Тут так и тянет спросить: а где же объявленная «историками» «тысяча пудов керосина» (т. е. 16 тонн)? и как удалось добыть этот керосин из 3,6 тонны нефти?! Или же в российской Википедии сидит какая-то госдеповская вражина и гадит, гадит, гадит?...
«Настали новые времена, и в 1823 году братья Дубинины, крепостные графини Паниной, случайно оказались в Моздоке. Увидели они там нефть и по русскому обычаю почесали затылки:
— А что, братцы, ежели это дерьмо сварить, как брагу... Может, из него, глядишь, да что либо и вытечет?
Вот уж неразрешимая задача для историков — разгадать, почему сиволапые мужики из Мурома своим умом доперли до того, к чему позже пришли высокообразованные химики Европы, закрепившие свои имена в научных патентах. Кстати, читатель, керосин тогда называли „фотогеном“, но Дубинины, не ведая о значении патентов, пошли гнать керосин фотоген, как гонят мужики самогонку из крепкого сусла. В их кубах отвратительно булькала черная, жирная и грязная пакость, вытекавшая в чаны светлым и прозрачным настоем, который братья нарекли простецким названием — „белая нефть“. Из сорока ведер нефти они получили 200 литров керосина, после чего уничтожили бесполезные отходы в количестве 50 литров бензина и 250 литров мазута... На всякий случай, читатель, обнажим головы! Муромская земля дала нам не только Илью Муромца, но и башковитых братьев Дубининых: честь им и слава!» — восторгается Валентин Саввич.
Опять же, российская Википедия о приоритете братьев Дубининых — ни гу-гу. Тут или опять госдеповцы нагадили, или... всё-таки достижения эти (перегонка 40 вёдер нефти), без каких-либо дальнейших итогов, такими уж знаковыми в научных кругах не кажутся?
Не знаю, доказал ли Валентин Саввич приведёнными фактами, что Россия — родина слонов... (гм, извиняюсь — родина «нефтепереработки»), или что другое, трудно сказать.
Но то, что это родина Левшей, показал в очередной раз и с блеском!
«,,,Пресловутый „приоритет русской науки и техники“, набивший нам оскомину еще при Сталине, в вопросах истории не годен и даже вреден.
Но все-таки ради соблюдения истины замечу: Россия пробурила первую скважину еще в 1848 году в прикаспийском урочище Биби-Эйбат, а бравый „полковник“ Эдвин Дрейк начал бурение лишь в 1859 году», — горячится автор.
Однако, ради соблюдения всё той же истины, отмечу, что современная российская Википедия говорит о «российском приоритете» более скупо и не столь категорично.
«...Первая скважина на нефть (разведочная) промышленным способом была пробурена на Апшеронском полуострове в 1846 году (в бакинском посёлке Биби-Эйбат), первая эксплуатационная скважина пробурена на р. Кудако на Кубани в 1864 году» (см. тут).
Итак, если бурение РАЗВЕДОЧНОЙ скважины ещё можно записать в российский актив, то организацию промышленной добычи — к сожалению!.. Уже в 1862 г. в Западной Пенсильвании было добыто 3 000 000 (три миллиона) баррелей нефти — и это в разгар Гражданской войны в США. Может, американцы и долго запрягают, но катаются они с ветерком!
Однако вернёмся к пикулевскому роману-информации.
Конечно, очень жаль, что Валентин Саввич не довёл его до завершения. Даже несмотря не некоторые «перегибы», очевидно, что это был бы потенциальный «бестселлер», причём «со смыслом». К счастью, вдова писателя не похоронила наследие мужа (честь и хвала таким жёнам! — говорю без сарказма) и даже примудрилась издать отрывки неоконченного романа. К примеру, я ознакомился с ним (неоконченным романом) в книге: В. Пикуль «ПСЫ ГОСПОДНИ. ИЗ НЕИЗДАННОГО» (М.: "ВЕЧЕ"/АСТ, 2008). (Лёгкое недоумение вызывает лишь определение «ИЗ НЕИЗДАННОГО». Как же «из неизданного», если его опубликовали?)
Впрочем, если кто из читателей жалеет о недописанной книге-информации о нефти, то спешу его успокоить: такая КНИГА существует!
Удивительно, но практически в то же самое время, когда Валентин Саввич творил свой шедевр, другой автор — правда, на другом континенте — писал такую же по сути КНИГУ, причём даже с большим размахом. И опубликовал её буквально через год после смерти Валентина Саввича.
Но об этом поговорим уже в следующей статье...