В прокат вышел один из самых ожидаемых голливудских блокбастеров этого года — «Терминатор: Фатум», который амбициозно и претенциозно игнорирует существование всех плохих сиквелов (то есть третью часть «Восстание машин», четвертую «Да придет спаситель» и пятую «Генезис») и рассказывает прямое продолжение культовой оригинальной дилогии Джеймса Кэмерона и, в частности, «Судного дня», вышедшего на экраны в 1991 году.
И именно в этом его главная беда — в амбициях. Пусть «Генезис» оказался мудреной и несуразной комедией, но он хотя бы не претендовал встать в один ряд с великой картиной 1984-го и ее еще более великим продолжением. Он просто всех повеселил. Тогда как «Фатум» с самого начала гонористо заявил о своей сопричастности шедеврам и столь же самоуверенно и даже брезгливо отодвинулся от всех предыдущих неудачных попыток продолжить франшизу. Так сказать, безосновательно примазался к команде победителей и поторопился отречься от команды проигравших.
Собственно, «Фатум» оказался где-то посередине, то есть значительно лучше третьего, четвертого и пятого фильмов, но значительно хуже первого и второго.
И вот вам, к слову, яркий пример того, что рейтингам авторитетного агрегатора профессиональных отзывов Rotten Tomatoes не всегда стоит доверять. На «гнилых помидорах» «Терминатор: Фатум», щедро охаянный передовыми англоязычными рецензентами, имеет рейтинг 71%, в то время как «Джокер», удостоенный главной награды Венецианского фестиваля и на сегодняшний день являющийся самым вероятным претендентом на «Оскар» в категории «фильм года», имеет рейтинг 69%.
Как написал один из американских журналов, «Фатум» не просто повторяется, но «повторяет повторы». Речь о том, что предыдущий фильм серии «Генезис» уже провернул уловку с воспроизведением знаковых сцен из «Судного дня», включая наличие плохого жидкого киборга и погоню на фуре. А «Фатум» не постеснялся сделать то же самое снова. Качественнее, чем «Генезис». Но абсолютно то же.
Сценаристы нового «Терминатора» (на котором, будем надеяться, пробы собрать с доверчивых зрителей деньги за счет репутации фильмов Кэмерона закончатся) попеременно подражают сюжету то первой картины, то второй. И предлагают публике «выбрать кулак» (угадать, в какой руке находится сюрприз: правой или левой), то есть отгадать, чем же в итоге окажется «Фатум»: суррогатом первого «Терминатора» или суррогатом второго. Но если в случае с кулаками сюрприз обычно достается адресату при любом раскладе, вне зависимости от того, угадал или нет, то в случае с «Фатумом» с точностью до наоборот: при любом раскладе сюрприз мы не получаем.
Режиссер Тим Миллер (постановщик первого «Дэдпула», не отказавший себе в удовольствии ввинтить несколько хохм вроде пакета из-под чипсов, в котором Сара Коннор держит мобильный с наивной уверенностью, что фольга блокирует сигнал и не позволяет определить ее местонахождение) в одном из интервью признался с трепетом в голосе, что каждый раз пускает слезу, когда пересматривает финал своего «Фатума». Мол, шибко он эмоциональный. В действительности же Миллер, должно быть, оплакивает четвертый по счету плохой фильм, намеревающийся выехать за счет авторитета двух очень хороших.
Впрочем, создателям «Фатума» стоит и посочувствовать. Они столкнулись как минимум с тремя невыполнимостями. Снять фильм серии «Терминатор», который превзошел бы или хотя бы равнялся «Судному дню», — миссия невыполнима. Придумать киборга более высокотехнологичного, чем Т-1000, — миссия невыполнима (поэтому модель Rev-9 в исполнении Гэбриела Луны делает практически все то же самое, что делал Т-1000 в исполнении Роберта Патрика). 72-летнему Арнольду Шварценеггеру играть боевую машину из будущего, не выказывая при этом усталости и от возраста, и от назойливой роли, которая никак его не отпускает, — миссия невыполнима.
«Фатум» и так, и эдак демонстрирует пресловутую голливудскую политкорректность. Тут вам и феминоцентричность в тройном экземпляре (три ведущие героини представляют собой три поколения женщин: юную, зрелую и украшенную благородной сединой), и расовая паритетность: и терминатора, и его цель играют актеры латиноамериканского происхождения (если не дай бог будет еще один «Терминатор», то наверняка с темнокожими звездами).
Повторение — мать учения? Но если речь о кино, а не о штудировании, то повторение — тавтология. Ностальгия — это сходить на «Терминатора 2», который за неделю до выхода «Фатума» пустили в повторный прокат. Тавтология — это следом сходить на фильм Тима Миллера и удостовериться, что ничему новому в этой франшизе уже не бывать.
У всех этих персевераций есть разве что одно оправдание: технический прогресс остановить невозможно, и сколько не расплющивай чипы заводским прессом, сколько не расплавляй их в чанах с жидким металлом, все равно какой-нибудь компьютерный гений рано или поздно изобретет искусственный интеллект, и рано или поздно этот искусственный интеллект задумается и выйдет из-под человеческого контроля и возжелает поработить своего хозяина — нас, и отмененное мрачное будущее все равно повторится. Собственно, мы уже порабощены своими умными гаджетами. Мы зависимы от них и совершенно без них беспомощны. И однажды они захотят еще большего.