«... В театральном быту термин „кассовый спектакль“ часто употребляют как характеристику его низкосортности. Беда и грех театра — погоня за кассовостью, которая приносит успех у эстетически отсталой части публики. Однако успех этот недолгий. Некоторое время все будут довольны, но... потом придет возмездие.
Оно придет из того же зрительного зала. Партер опустеет, и доверие к театральной труппе утратится... Никакие премьеры, никакие режиссерские и антрепренерские уловки не помогут... В небольшом провинциальном Николаеве творческая репутация театра будет потом восстанавливаться десятилетиями...
Нельзя играться с публикой в комфортные переаншлаги, нужно много работать с репертуаром. Ведь люди, купившие билеты на премьеру, являются носителями своего неповторимого жизненного опыта и эстетических потребностей. Чтобы зритель пришел сюда второй и третий раз, репертуарные постановки должны откликаться на нужды сегодняшнего дня... Потакать низменным потребностям человека — самый порочный мотив репертуарной политики...».
Этот текст взят из мемуаров Александра Алексеевича Измайлова — знаменитого театрального критика, пародиста и антрепренера, который 12 ноября 1916 года решил пообедать в ресторане николаевской гостиницы «Salem».
Поздняя осень 1916-го...Плохое время в Российской империи. Введен сухой закон, потому официанты разливают «Смирновскую» из кофейника в фарфоровые чашки. Александр Измайлов ждет своего приятеля — местного руководителя передвижной труппы Павла Синельникова. Последний опаздывает на встречу.
Клиент просит чернильницу и пишет на салфетке текст, который через 11 лет благополучно перетечет в его знаменитые «Мемуары театрального антрепренера». Книжка была напечатана сначала в 1927 году в Вене и через четыре года повторена в Лондоне.
Это первое издание по театральному менеджменту, где отразилось вечное противоречие экономики спектакля и зрительского ожидания сценического действа.
Зрительское ожидание сценического действа
В начале ХХ века экономика провинциального театра, по меткому выражению Александра Измайлова, «блуждала в потемках посередь солнечного дня». Даже самые опытные антрепренеры не могли предугадать реакцию публики на тот или иной спектакль. Если «Сестра Беатриса» (Метерлинк) давала в Кишиневе, Одессе и Херсоне полные сборы, то в Николаеве постановка едва набирала четверть кассы.
Люди «голосовали рублем» и почему-то не хотели идти на качественную премьеру, но могли по непонятным причинам устроить переаншлаг на «проходном» водевиле.
Предсказуемый результат имели только гастроли звезд мировой величины: Шаляпина, Заньковецкой, всех Тобилевичей, которые в составе антрепризы Ивана Любимова посещали Николаев.
Однако звезд было мало, а сценической аренды — много. Антрепренеры не могли и не умели определять зрительские ожидания. Они не знали, что такое «репертуарная политика гастрольной труппы», терпели убытки и молились своему Богу, мечтая выиграть в этой лотерее.
Александр Измайлов стал первым театроведом, внятно сформировавшим понятие «общественно значимый репертуар». В ресторане николаевской гостиницы «Salem» он буквально «на пальцах» объяснил местному антрепренеру Павлу Синельникову, как нужно управлять ожиданием публики.
Сегодня это называется «воспитать своего зрителя».
Все просто:
1. Хочешь стать «своим» для зрителя? — Полюби его.
2. Хочешь полюбить зрителя? — «...Узнай его потаенные мысли, узнай, что витает в городе, узнай одиозных полицмейстеров, околоточных, дворников и прочих чиновников. Узнай об этом городе всё!».
3. «Переиначь пьесу применительно для этого городка... Сделай поправки в сценарный текст. Пусть это будет Эсхил или Софокл — всегда найдется событие, которое будет сопутствовать городским анекдотам и скрытым устремлениям...».
4. «Не зли и, тем более, не раздражай народ излишними умствованиями. Будь тонким и сдержанным... Они живут в этом городе, они платят тебе за сцену...».
5. «Не вздумай разделять обывателей на благородных и чернь, неграмотных и ученых. Давай всем понять, что перед искусством равны и аристократы, и простые мещане...».
6. «Главное дело: до своего приезда в город прислать незаметного коммивояжера, чтобы узнать о предпочтениях местной публики поболе, чем заезжий ярмарочный балаган...».
Если говорить современным языком, то Александр Измайлов советует провинциальным антрепренерам актуализировать сценарные тексты пьес применительно к реалиям тех городских общин, куда труппа приезжает на гастроли.
Как узнать, что волнует горожан, а что их оставляет равнодушными? Даже в условиях стационарного театра изменить сценарный текст пьесы под конкретный город — задача трудная, а в условиях гастрольной жизни — неподъемная.
Тем не менее бизнесмены от театра с радостью ухватились за свежую идею. Они посылали своих агентов по гастрольному маршруту, а затем, пользуясь информацией, «актуализировали» свой репертуар.
Менять сценарий в угоду конкретному зрительскому ожиданию — дело неблагодарное. На практике всё выходило беспомощно и печально.
Вот выдержка из «Театрального вестника» № 2 от 1916 года. Автор рецензии под псевдонимом «Комар» пишет: «Александрийская разъездная труппа в голубевской (Василий Голубев. — Авт.) антрепризе на День Тезоименитства Государя Императора дала в Николаеве „Жабье болото“ — вольное изложение комедии Аристофана „Лягушки“. Название себя оправдало. Это именно „Жабье болото“, а не знаменитые „Лягушки“. Во-первых, жабы, по действию, квакали не на подземной реке Ахерон, а на местной пристани Южного Буга, во-вторых, эти мерзкие твари с перепонками на ногах спорили не о величии творений Софокла, Эсхила и Еврипида, а говорили о содомистских наклонностях начальника городских музыкальных классов, мздоимстве ветеринарной таможни и пародировали заику-полицмейстера... Приличная публика покинула бенуар еще до антракта...».
Лобовая актуализация классических текстов низводила спектакль до уровня балаганного представления. Антрепренеры вновь терпели убытки, но... с тупым упорством продолжали в условиях гастролей пользоваться сложным инструментом стационарного театра, который вошел в современный театральный менеджмент под названием «воспитание своего зрителя».
Воспитание своего зрителя
Воспитание своего зрителя — традиция европейских театров, которая сильно деформировалась с древних времен античности. Публика «варварских королевств» изменила классический театр Греции своим менталитетом. Трагедия превратилась в героическую драму, а комедия обрела мелодраматическую природу.
Тем не менее современные антрепренеры — директора театров — умеют воспитывать зрителя. Это происходит незаметно для публики, но... все-таки происходит. Без этого процесса театральная жизнь умрет. Актерские труппы в Николаеве духовно лечат зрителя. Репертуарная политика и актуализация сценарных текстов идет на уровне мастерства актеров и грамотной режиссуры. Зритель получает эмоциональный продукт от всех театральных цехов — своеобразный аналог гомеопатического средства, которое действует не вдруг и не сразу, а только после курса лечения.
К примеру, Русский театр противопоставляет всем житейским конфликтам свою систему установок и образов. Он создаёт в сознании зрителей позитивную модель поведения. Репертуарная политика, которую формирует художественный руководитель, откликается на эмоции людей в партере... либо «транквилизатором» в годы стрессов, либо спасительным адреналином в месяцы «застоя».
В Николаевском Русском театре больше всего комедий, водевилей и фарсов ставили в мутные 90-е, а героическая драма превалировала во времена президентства Ющенко и Януковича.
Помните стрессовое состояние людей в середине 90-х. Купоны, гиперинфляция, бюджетникам не дают месяцами зарплату, рост преступности, тотальное одиночество человека и... взрыв суицидальных смертей. А в это время в театре... — психотропная таблетка — две недели подряд (!) «Олимпийки». Здесь подсознательный посыл публике: «Этим столичным барышням было еще хуже, чем нам! Значит, мы тоже выживем!».
Однако сводить весь театральный менеджмент к фрейдистскому коллективному бессознательному — значит, намеренно искажать ситуацию в городе. Здесь нужно обратиться к первому лицу — человеку, который отвечает за жизнеспособность Русского театра. В своём интервью одному из местных телеканалов Артем Александрович Свистун, сегодняшний художественный руководитель труппы, озвучил свое видение «роли театра в городской общине». Мнение взвешенное.
Вот прямая цитата: «....Как новый директор, я воплощаю своего рода взгляд со стороны. Я пришел в театр как молодой опытный человек и определял, „во кого“ хочу изменить нашего зрителя. По истечении года можно сказать следующее: мы улучшили репертуарную политику театра. Некоторые спектакли, которые показывались уже долгое время, заморозили и даже списали. Вместо них включили в программу много новых постановок. Был организован клуб театралов — учителей русского языка и литературы. Они предложили синхронизировать репертуар театра с произведениями, которые проходятся в школьной программе. Так можно привлечь школьную аудиторию. Теперь проводятся студенческие встречи. По средам и четвергам мы проводим экскурсии по театру, знакомим студентов с театральной деятельностью. В качестве эксперимента спектакли теперь выезжают за пределы театра. Например, мы ставили спектакль в „Замке Тамплиера“. Приехали зрители из Одессы и Херсона. В Европе выезды театров в живые декорации практикуются давно...».
Вот так вот. И помните: в театр нужно ходить. Пялясь круглые сутки в смартфон, монитор и телевизор, мы все очень скоро деградируем.