«Наши спектакли — это зеркало»: Как в Украине делают искусство из боли

Авангардистский театр находит пути продвижения в стране, раздираемой войной, нищетой и коррупцией.

Смычок скользит по струнам виолончели, создавая атональный мотив. Барабанные палочки отбивают стаккато о край барабана. Сжимаются и раздуваются мехи аккордеона. Сухой лед наполняет забитое под завязку помещение театра.

Исполнители, пяти-кукольное кабаре, поют в толпе: «Страх. Смерть. Холод. Мой дорогой».

Театр «Дах» в столице Украины Киеве ежедневно собирает молодых творцов, чтобы поделиться тревогами, надеждами и разочарованиями. В стране, столкнувшейся с токсичными постсоветскими проблемами, — войной на востоке, коррупцией, нищетой и перманентным экономическим кризисом, — «Дах» предоставляет художникам пространство, чтобы задавать вопросы об окружающем мире и своем месте в нем.

А вопросов спустя четыре года после начала войны между пророссийскими сепаратистами и украинской армией, остается все еще много.

За последние недели в этом заведении прошел вечер русского слова, представление о языке и личности в исполнении польского режиссера, а также выступление пяти-кукольного кабаре под названием «ЦеШо». Преимущественно игривое, но в то же время мрачное и предзнаменовательное, «ЦеШо» исследует такие проблемы, как перегрузка социальными сетями, алкоголизм, любовь, социальное отчуждение и война. «Наши выступления — это зеркальное отображение происходящего», — говорит виолончелистка группы Маруся Ионова.

Каждый участник, одетый в красочную шапочку и оранжевый комбинезон, имеет марионетку по своему подобию, наделенную детскими качествами. Их музыка в основном циклична, ориентирована на повторение и монотонность. «Это эклектичная музыка, — говорит основатель и креативный директор „Даха“ Владислав Троицкий. — Это очень странно, потому что я не знаю нот. Мы сидим и начинаем создавать. Мы обсуждаем то, что хотим сказать, а потом сочиняем это вместе».

В недавнем выступлении, посвященном войне на востоке Украины, огни растворились в темноте. А потом со сцены начало исходить багровое сияние по мере того, как диссонирующие мелодии и крики группы стали заполнять театр.

Крупнейшая по площади страна Европы, Украина с момента обретения независимости в 1991 году разрывалась между востоком и западом.

Конфликт, начавшийся в 2014 году не является ее единственной проблемой. Украина занимает 130-е место в глобальном индексе восприятия коррупции; индикаторы здоровья, от продолжительности жизни до заболеваемости ВИЧ, ужасают; валюта обрушилась по отношению к доллару, цены выросли, а экономика захромала на обе ноги после потери богатого промышленностью региона Донбасса.

«Мы поняли, что все мы жили в разной Украине», — говорит саксофонистка «ЦеШо» Катерина Петрашова. Некоторые из членов группы росли на западе и в центре страны, а кто-то — в откровенно совковом Запорожье.

Власти запретили книги и некоторые популярные сайты из России, попытались внедрить обучение исключительно на украинском языке в начальных школах, вызвав возмущение Венгрии, Польши и Румынии, и проводили политику «декоммунизации», пытаясь двигать независимый национальный курс, который также имеет определенные элементы ревизионизма.

«Люди задумываются о своей идентичности, — говорит аккордеонист Маричка Штырбулова. — Кто мы такие, как в глобальном, так и в национальном контексте? Это то, что нам нужно понять».

В Украине наблюдаются определенные фашиствующие элементы, особенно на западе страны, но, похоже, они не имеют широкой общественной поддержки. «По всей Европе мы видим, что правые силы становятся все более популярными. Молодые люди забыли историю Второй мировой войны, и это очень опасно, — говорит Троицкий. — Но я верю в практичность украинцев — люди боятся радикализированного общества».

Театр «Дах» был основан 25 лет назад, после краха коммунизма, и сразу же обрел популярность среди народа. Фотографии различных исполнений в рамках украшают фойе наряду с жутковатыми масками из папье-маше. С потолка висят устаревшие латунные инструменты — тромбоны, тубы и трубы. В небольшом баре вам предложат вино и виски. «Здесь полно творческой энергии, но она не кристаллизована», — объясняет Троицкий.

«Это очень грустно, но у нас есть две силы в Украине, — говорит Штырбулова, добавляя, что одна пытается «изменить ситуацию к лучшему», а другая — «тянет вниз». Вне всяких сомнений, местная коррупция тянет страну вниз. Труп юристки, найденный возле одной из киевских рек в январе с ножевыми ранениями на шее после того, как она привлекла к ответственности племянника влиятельного судьи, стал очередным свидетельством неспособности властей всерьез противостоять коррупции.

«И так каждый день, — говорит контрабасистка Надя Голубцова. — Если ты пойдешь в больницу, то знаешь, что нужно будет заплатить, чтоб тебе уделили внимание».

В тизере выступлений «ЦеШо» можно увидеть Голубцову с отрезанной макушкой головы. Роботоподобная Ионова погружается в иголки. «Это своего рода очищение ума, — говорит Ионова. — Мы хотим, чтобы наша музыка была как укол для людских умов».