Музыкальные новинки: трудно быть Харрисоном, Фрэнка Заппу - в президенты и возрождение американских «Битлз»

...Этот диск американский, двойной и по-своему раритетный. У них там всегда все было не как у людей еще со времен нашествия в Америку «Битлз». Многие пластинки звездного квартета выходили с ошибками, подвохами на обложках и всередине, а также менялись местами, годами и даже исполнителями. Там, где был «Леннон / Маккартни», стал только «Леннон», потому что в айподы длинное словосочетание не влезало, что добавило седых волос в шевелюру сэра Пола. Что уж говорить о Харрисоне, проект памяти которого «VA — George Fest. A Night To Celebrate The Music Of George Harrison» наконец вышел на диске. Участника «Битлз», о котором судачили, будто в группе он «лишь настраивает инструменты», всегда замалчивали и только в поздние «индийские» годы битловской истории дали спеть пару невнятных песен на общих альбомах.

Неудивительно, что, вырвавшись на свободу из-под опеки старших (после распада ливерпульской четверки), он тут же записал тройной альбом.

Короче, трудно быть богом с такими верующими, да и с такими исполнителями, если говорить об этом диске, тоже. Даже с родными отпрысками — не легче. Ведь все дети битлов имеют свои группы, выступают и записывают альбомы — и Шон Леннон, и Джеймс Маккартни, и Дхани Харрисон, и Зак Старки. (Зак еще в «Oasis» и возрожденных «The Who» играл, ведь сам Кейт Мун учил его барабанить). А кто из них, кроме Дхани, записывал трибьюты своему легендарному отцу? Правильно, Шон спел про бабушку песню Леннона «Julia», а кто еще? Джеймс записывает свои альбомы на студии «Abbey Road», а продюсирует их его папа. Зак не пожелал участвовать в проекте «Битлз-2», в котором бы собрались все дети битлов. А вот Дхани Харрисон, например, известен тем, что вместе с Джеффом Линном из «E.L.O» закончил работу над посмертным альбом своего отца «Brainwashed».

Вот и на этот раз двойной диск с песнями Джорджа Харрисона — это запись концерта, устроенного четыре года назад его сыном на сцене «Fonda Theater» в Лос-Анджелесе, на следующий день после 73-го дня рождения покойного экс-битла. Сначала был фильм, теперь вышел диск. На звездном концерте выступала собранная Дхани группа музыкантов — Брэндон Флауэрс («The Killers»), Конан О’Брайен, Брайан Уилсон и Алан Джардин («The Beach Boys»), а также «Flaming Lips», Бритт Дэниел («Spoon») и Нора Джонс.

Что поют? Да разное, в основном уже после «Битлз» написанное. Из битловского, правда, тоже хватает, но мало. Конан О’Брайен исполнил «Оld Вrоwn Shое» (скрипка и немножко нервно), Бритт Дэниел — «I Ме Мinе» (очень похоже), Нора Джонс — «Sоmеthing» (Йоко Оно, ясное дело, отдыхает), Jаmеstоwn Rеvivаl — «If I Nееdеd Sоmеоnе» (весело и совсем не похоже), Дхани Харрисон — «Sаvоу Тrufflе» (очень старается быть похожим), Перри Фаррелл — «Неrе Соmеs Тhе Sun» (не очень, не помогли даже фирменные йодли Харрисона), Соld Wаr Кids — «Тахmаn» (очень похоже, но на «Nirvana», исполняющую Девида Боуи).

Плавно переходя к альбому совсем другой исполнительницы, в которой, тем не менее, реет тень великого битла, предварительно отметим следующее. Если что, это Anoushka Shankar «Land Of Gold» — работа дочери еще одного знакового для истории «Битлз» исполнителя. Все, что было ранее — имеется в виду, концерт с музыкой Харрисона — это интерпретация, а стилизации не было и нет. А как надо, знаете? И это уже ближе к диску Анушки Шанкар. Точнее, как ее отец -- славный Рави Шанкар учил Харрисона на ситаре играть, видели? В раге нот ведь никаких нет, любую мысль можно только махать руками, а потом ртом пытаться воспроизвести — все эти аккорды с флажолетами.

Именно такая вот музыка губ и торжество жестикуляции имели место быть у гитариста битлов на тренировках (а как иначе: репетициях?) в Индии. «Ти-ти-па-па-ти, ти-ти-па-па-ту», — объяснял Шанкар. Точнее, у него-то было «харе-рама-ма, кришна-кришна-на», а уж Харрисон все это дело переводил на европейскую нотную грамоту. Которую, кстати, он единственный из битлов знал. Так вот, именно в результате подобной длительной подготовки рождались такие хиты с ситаром, как «Within You Without You», для исполнения которой в студию явились индийские джентльмены, ни слова не говорящие по-английски, и при этом Харрисон стал вторым из битлов (после Пола Маккартни с «Yesterday»), записавшим музыкальную композицию без участия других членов группы.

Или, скажем, альбом этого года от вышеупомянутой виртуозной Анушки Шанкар. Эта исполнительница, кажется, уяснила главную фишку вхождения индийской классики в европейскую культуру. Если уж в твоей музыке нот сроду не бывало, а рага — такое гармоничное дело, что только наливай да пей, чем, собственно и воспользовались «Битлз», не особо дружившие с нотной грамотой, то главное тут, чтобы мотивчик сидел. Не «одна палка — два струна», а сложнейшая симфония узнаваемых «европейских» настроений, ходов, мелодий и аккордов. Словом, джаз. Недаром бас у Шанкар напоминает игру Авишая Коэна (басиста, а не трубача), хотя на самом деле это Ларри Гренадьер на контрабасе.

И потом, в отличие от своего прошлогоднего, классически «индийского» альбома «Home», у Шанкар здесь немало поп-номеров, и даже нью-эйдж и соул. На «Jump In (Cross The Line)» читает M.I.A., на «Land Of Gold», начало которого списано с «Палестинского танго» Александра Вертинского, отметилась турецко-немецкая вокалистка Alev Lenz, а «Remain The Sea» наговорила известная британская актриса Ванесса Редгрейв, как-то сыгравшая рок-хористку в фильме Пола Уильямса «Песни для Мэрион». Там, в частности, если помните, песни Билли Джоэла и Стиви Уандера звучали. Ну, а тут зато одним из продюсеров значится Метт Робертсон, работавший с Бьорк.

Кстати, теги, если кому надо, можно расставить такие: world music, ethno fusion, spoken word, indian music, sitar. И в контексте такого традиционного сплава именитая дочь (на самом деле в жизни Анушка очень скромна) вроде бы должна или звездного папу, или Харрисона напоминать, а она уже со второго трека сливает на ситаре, будто Ричи Блэкмора в «Child in Time» в 1970-м. Ну, или на «Difficult To Cure» в 1981-м. Неудивительно, что Шанкар сотрудничала с лучшими оркестрами и солистами мира, среди них — Стинг, M.I.A., Херби Хэнкок, Пепе Абичуела, Карш Кейл, Родриго и Габриэла и Джошуа Белл.

И если уж затронули Америку с ее британским нашествием времен «Битлз», то сегодня там не намного лучше в смысле ситуации в плавильном котле культур. А также культурного плагиата и культурного заимствования. Вежливого отжима по-нашему. Там нынче вовсю идут тяжбы по поводу использования той или иной партией — в ее предвыборной кампании — хитов, опять-таки, той или иной группы или исполнителя. Ну, и понятно, что при этом возникают проблемы, поскольку не всякий Бон Джови захочет, чтобы под его музыку танцевали бабушки по поддержке тура Хиллари Клинтон. Да и каким-нибудь «ZZ Top» тоже не в кайф будет узнать, что их гремящие хиты разучивают мюзик-холльные ковбои со Среднего Запада, выступающие на президентских выборах за рыжего парня с именем сами знаете, каким.

А тем не менее в Америке такая музыка всегда была, специально, можно сказать, созданная для подобных торжественных случаев. Например, альбом «Frank Zappa For President» Фрэнка Заппы — чем не готовый полуфабрикат для продвижения кандидата в президенты? И неважно, что писались эти семь песен под предвыборную кампанию самого музыканта, ведь его давно уже нет с нами, и что классическая «America The Beautiful», исполненная, так сказать, в «Live At Nassau Colliseum, Uniondale, NY1988», — это, скорее всего, очередной стеб музыканта, но разве наш Дональд Трамп — это вообще не фейк?

Или трек с альбома «Увертюра для дядюшки Сэма» — думаете, она о подвигах американских войск в Ираке? Кроме того, отправляются же сегодня культовые исполнители в турне по поддержке самих себя в президентской гонке, и ничего! Что обещают избирателям? Например, изобразить в мемориальном ряду «каменных президентов ударника «Металлики». Или запретить диско-музыку, группу «Have You Ever Seen The Jane Fonda Aerobic VHS?» и маракасы.

Раньше у нас этот исполнитель не особо котировался, а когда, наконец, стал продаваться, то это оказался альбом со «звуками тела», в том числе непотребными. Что-то подобное и на удивление непопулярное в случае бесспорности их славы на Западе наблюдалось с творчеством Теда Нуджента, Наны Мускури и культовой группы «Чикаго». Не говоря уже о Дэвиде Кэссиди. Кто-нибудь слышал этих исполнителей? Имел их записи и переснятые с выступления по телевизору на фестивале в Сопоте фотки? И бывали ли они на этом польском фестивале в 1970-х, как Пол Маккартни, вырезанный в советской трансляции? В то же время такие среднестатические явления, как группа «Smokie», песня «Гоп хей гоп» («Mrs. Vanderbilt» Пола Маккартни) и Сьюзи Кватро, были популярны до икоты на танцплощадке.

То же самое — Френк Заппа. Можно, конечно, в последний раз попробовать сравнить его с Ниной Хаген, чтобы стал понятен уровень скабрезности его рок-экспериментов. Так ведь и ее мало кто знает и помнит. Театр, короче, на сцене и в жизни. В наших краях Заппа был известен разве что обложкой диска, где он восседал в окружении обнаженных девиц. Ну, и классического постера, где уже он сам голый на унитазе, в резиновых сапогах. Отпетый хиппи, бравый вундеркинд, чьи усы были известны всему миру, как закрученный аксессуар Сальвадора Дали, и сам себе режиссер с композитором — он незаслуженно забыт, да и не вспоминался у нас ни разу. Титан и стоик рок-музыки, великий мастурбатор не хуже упомянутого классика сюрреализма и мелодист уровня Пола Маккартни, он заслуживает на большее внимание, нежели его отпрыск Двизил Заппа. Музыкант, о котором все знают, что он сын великого отца, но что такого великого сделал этот самый отец, понять сегодня уже сложно.

В «нашей» истории музыки вообще был такой период страшных разочарований, когда сложности подстерегали на каждом шагу. Группа «The Police», при всей мужественности названия оказавшаяся прыгучими электро-клэшевыми блондинами. Очередной альбом «Queen», сыгранный без вокала, поскольку был саундтреком. Наконец, после очередного потрясения — выброс в свободную продажу в СССР диска «Dire Straits» с оригинальной обложкой — с клавишными и песнями по семь минут. Не беда, конечно, если учесть , что «Private Investigations» на злополучном альбоме вскоре стала первым синглом группы, вошедшим в первую пятёрку британского хит-парада. А всего-то делов: ушел брат-гитарист, и пришел друг-пианист.

Вот и теперь, после очередного привыкания к новому имиджу кантри-звезды — Марку Нопфлеру, отыгравшему во всех составах мировых супергрупп и на всех благотворительных, включительно с Джаггером, Боуи и Маккартни концертах, мы вернулись к «советским» истокам фирмы «Мелодия». «Altamira» Mark Knopfler — это почти «Love Over Gold» 1982-го его культовой группы. Первый трек — это долгий, драматически затянутый «Private Investignation» с упомянутого альбома. Акустическая гитара, мандолины. Словом, музыка к фильму, как в случае с «космической» пластинкой «Queen». Но то был славный «Flash Gordon» — и комикс, и его герой, а теперь?

Стоит отметить, что и теперь, и тогда — да и всегда, если вспомним Линду с Йоко — в истории таких старых знаковых гитаристов, как Ричи Блэкмор и тот же Марк Нопфлер, главную роль играют «освежающие» репертуар женщины. И все дело в том, что на этом диске экс-вокалиста и гитариста «Dire Straits» маленькими такими буквами «прописана» также Эвелин Гленни, шотландская перкуссионистка. Ну, и сама работа дуэта, как уже упоминалось, — музыка к фильму. «О жизни Марселино Санс де Саутуола, открывшего пещеру Альтамира, которая позднее была внесена в список всемирного наследия ЮНЕСКО». Акустический, инструментальный диск. Первый же трек — сплошная инферналия, переходящая в «Мечты бизона» на третьем — про то, как бизон спит, и видит. Без слов, без музыки, вообще без ничего. Просто звуки, остальное — исландские, шотландские и прочие мотивы доисторических времен.

В отличие от всех остальных, шальная энергетика уже первого трека «Bang, Zoom, Crazy... Hello» Cheap Trick просто зашкаливает. Это же почти «Мама, мы все сошли с ума», только не перепетое ленинградскими звездами советского рока, а в ее оригинальном исполнении, если помните. Ну, то есть, «Slade», если забыли. Так вот, "Heart On The Line" — это действительно хит этого призабытого коллектива. Да и сами они себя не очень помнят.

Кто там нынче шагает правой в составе некогда и почти супергруппы 70-х?

Оказывается, все на месте, и даже «битловский» перебор Харрисона с «You Never Give Me Your Money» во втором ударном треке «No Direction Home» сохранился, и вокал местами смахивает на Денниса Де Янга из «Styx». То есть живы и здоровы и Рик Нельсен, и Том Петерсон, основавшие эту интереснейшую группу в 1974-м, и поющий гитарист Робин Зандер. Ну и для сына Рика Нильсена (Дакса), который сел за ударную установку вместо оригинального барабанщика Бена Е. Карлоса, покинувшего группу в 2010 году из-за личных конфликтов, это было дебютом.

В целом же новая работа «американских «Битлз», как их называют в Японии, где они в свое время произвели настоящий фурор, — это все тот же коммерческий хард-рок. Именно тот, с которым группу раскрутил продюсер «Aerosmith», после чего они выступали в качестве разогревающей группы с такими монстрами, как «Kiss», «Queen», «Journey». После чего были неминуемый распад, воссоединение уже в нулевые, и данный релиз — первая работа американских рокеров с момента «The Latest» 2009-го, того самого, с которого начался самый длительный перерыв в их карьере.

Кстати, альбом вышел ровно за неделю до появления группы в Зале славы рок-н-ролла. Ну, и немного мистики со смахивающего на позднего Девида Боуи трека «When I Wake Up Tomorrow» с этого альбома. Там после тяжелых гитар в середине идет финальная строчка: «Тебя уже не будет, когда я проснусь завтра». На следующий день после записи трека Боуи скончался.