Сообщение о том, что Вячеслав Бутусов собирается в конце июля дать концерт в Ялте и Севастополе, огорчило, но не удивило.
Это очередное свидетельство сегодняшнего раскола русского рока по линии между здравым смыслом и верности идеалам молодости с одной стороны и патриотическим угаром и прагматичной сервильностью — с другой.
Количественный перевес явно на стороне актуальной силы, а не вечных ценностей.
И тут дело не в объёмах ранее выпитого или принятого внутривенно, не в особенностях музыкального стиля, не в характере или темпераменте. Здесь роль играют наличие совести, отношение к репутации и гражданское мужество.
Потому-то Андрей Макаревич, Борис Гребенщиков, Юрий Шевчук, Диана Арбенина и другие ведут себя по-человечески, выражают солидарность с Украиной и не орут «деды воевали» и «можем повторить». А на другом полюсе — ополоумевший Константин Кинчев, восхищенный Путиным член Общественной палаты Вадим Самойлов («Агата Кристи»), критикесса «кровавых ошибок украинской власти» Юлия Чичерина, хрипатый певец войны Александр Скляр, а также Маша и разнообразные медведи.
Рок традиционно считался музыкой протеста, естественного для молодёжи. Но если в советском полуподпольном роке, известном как «говнорок», протестные темы занимали важное место, то сегодня разбогатевшим русским рокерам ненавязчиво, но твёрдо дают понять, что вектор протеста должен совпадать с линией партии, а русские рок-фестивали должны быть государственными и патриотичными. И вот уже в программу крупнейшего фестиваля «Нашествие» включают выставку военной техники и ряд патриотических мероприятий. И это вынуждает патриарха русского рока, а ныне «отщепенца, поющего для карателей», Андрея Макаревича отказаться от участия в «Нашествии».
С Макаревичем вообще интересно получилось. Самый благополучный и довольный жизнью российский рок-музыкант, сидевший рядом с Путиным на концерте Пола Маккартни на Красной площади, не заметил, на какую станцию прибыла машина времени, и по инерции продолжал вести себя порядочно, поддержав слабых и гонимых. В ответ же совершенно неожиданно для себя он получил такую волну дерьма, что искренне оторопел, но к чести своей не стал каяться, а занял последовательную позицию. А экс-бунтарь и хулиган Игорь Сукачёв в беседе с Михаилом Козыревым на «Дожде» важно, с деланным сочувствием заявил: «Андрей сделал непоправимую ошибку, пойдя против мнения народа». Зато уж сам Сукачёв проявил политическую грамотность, спев в компании с Охлобыстиным и Скляром военную песню «Давай закурим» и посвятив её народу Донбасса. Тому народу Донбасса, которому сегодня в изобилии дают прикурить соотечественники мудрого Гарика.
Конечно, никто никогда не призывал приравнять гитару к штыку. Во все времена многие рок-музыканты обходили стороной политическую тематику, удовлетворяясь лирикой, смыслом жизни, потусторонним миром и тайнами мироздания. И в сложный для России период духовных скреп и реализации Оруэлла для многих рок-звезд было бы лучше жевать лирическую или хулиганскую жвачку, чем говорить о том, что делать, «когда война на пороге».
Что ж, записи не горят, как и рукописи. Придёт время — люди вспомнят всё. И похлопают: кому поаплодируют, а кому — надают по филейным частям.