Знаете ли вы, что перед тем как сушить картошку, надо ее почистить, порезать, замочить хотя бы на ночь в воде, потом опустить в кипящую воду минуты на три, а потом уже отправлять на поддоны сушилки? Что сушеный укроп можно заменить аптечными «Плодами укропа», перетертыми в кофемолке?
А что капусту перед сушкой обдают кипятком, чтобы она так не благоухала, а если вы собираетесь сушить лук, то почти гарантированно вашей семье не понадобятся противовирусные препараты, возле вас в маршрутке всегда будет просторно, а круг ваших знакомых сузится только до самых близких и верных друзей?
Еще месяца три назад я тоже всего этого не знала. А потом мы решили готовить и передавать в АТО домашние пироги, цукаты, сало и борщевые наборы из сухих овощей: свекла, морковь, капуста, лук, картофель, приправы и специи. Упаковки на 5 или на 10 литров. На самом деле такие наборы делают хозяйки в нескольких украинских городах, а один предприниматель уже даже запустил промышленную линию. Промышленная-то она промышленная, но только в том, что касается сушки и вакуумирования. Чистить, мыть овощи, а потом и фасовать насушенное по пакетам все равно приходится вручную.
Не боги горшки обжигают
Заниматься кулинарией оказалось не так просто, как казалось вначале. Одно дело, когда ты хозяйничаешь у себя на кухне, печешь пироги для детей и сушишь яблоки из своего сада на зиму, а совсем другое — когда эти же пироги пекут сотни хозяек на сотнях кухонь. Им всем нужны сахар, мука, яйца, овощи, фрукты. И проблема даже не в том, чтобы где-то это взять, — постепенно наша группка стала обрастать спонсорами и поставщиками, — а в организации процесса:
Привезти и развезти овощи и другие продукты по домам хозяек, причем с минимальным временным интервалом, потому что нередко мы получаем то, что уже доживает свой срок.
Проконтролировать, чтобы продукты были в нужных количествах, например, сушеная капуста очень объемна, но весит мало (в отличие от картошки), поэтому ее расход при фасовке наибольший. При этом именно капусты обычно меньше всего выделяют поставщики.
Организовать сбор насушенного. Ой, а я в субботу не могу, могу в пятницу вечером? А можно передать вам в воскресенье утром? А может, моя сестра придет к вам в пятницу в обед? А у меня только 3 бутыля моркови (сушеные овощи хранятся в бутылях), давайте я вам на следующей неделе подвезу?
Провести фасовку, а значит, позаботиться о помещении, столах, весах, вакууматоре, элементарно пакетах и ящиках, куда складывать готовый продукт. В крупных городах у таких, как мы, уже есть свои помещения и даже небольшие склады, но наша Кулинарная сотня «бездомная», мы ютимся по квартирам.
Раз пакет, два пакет
Фасовать любят все. Для многих из нас фасовка — единственный шанс отвлечься от тревожных мыслей, пообщаться с единомышленниками:
— А хорошо бы делать наборы на 1-2 человека. Они в блиндаже-то нечасто все вместе собираются, чтоб на 10 литров варить, да и подогревать возможности нет...
— Да, хорошо бы, просто это нужны тогда пакеты другого объема, да и фасовать придется вообще по щепоткам (на 10 литров борща по рецептуре идет 75 г сушеной свеклы — это пригоршня).
***
— Блиндажи... По телевизору вон показали, что там бульдозер приехал, окопы рыл. Ага, как же. Он 50 метров вырыл, а потом стрелять начали, так он и уехал. А там не 50 метров нужно, там километры! И они копали сами, при том, что из лопат — только саперные (на самом деле — малые пехотные, ошибочно называемые «саперными», — ред.). А потом нужно же сверху блиндаж чем-то накрыть. А там же степь. Акации какие-то нашли, и ножовками пилили. Инструменты только к Новому Году подвозить начали.
***
— Муж мне вообще мало рассказывает. Чтоб не беспокоить. А сам не мальчик — 42 года ему, добровольцем пошел. Мы иногда с ним по телефону разговариваем, и он мне говорит: «Ты что, Вера, не слышала, миномет только что бахнул?» А я не слышу. Глухо как-то... Зато когда из танка долбануло, я услышала. Всю ночь потом молилась. Выдохнула только, когда он мне на следующий день опять смог позвонить. А ведь раньше неверующая была...
***
— Мой четыре мясяца в отпуске не был. Хотя ротация ж положена! А знаешь, их отпускать просто боятся сейчас. Боятся, что не вернутся. И не потому, что они предатели какие-то или еще что. Просто когда мужик идет на войну, он идет больше с идеями и теориями — родину защищать или с приключенческим задором (дескать, война — занятие для настоящего мужчины). А потом они понимают, что могут больше НИКОГДА не поцеловать жену, НИКОГДА не увидеть детей, НИКОГДА не обнять маму. И конечно, отношение меняется.
***
— А мой уже дома, слава богу. Отвоевался. Осколочные ранения в обе ноги. Так его ж никак не демобилизуют, потому что это ж выплаты всякие положены. Только перебрасывают в разные части по Украине, куда он должен за свои деньги добираться. Еще претензии предъявляют, что не вовремя прибыл в часть. Ага, прибудешь вовремя, когда приказ вечером здесь выписывают, а ты рано утром уже там должен быть. Но, честно говоря, слава богу, что он уже не в АТО. Второй раз я бы не выдержала. Он же ушел с первой волной мобилизации. Тогда еще вообще ничего ни у кого не было. Армия, сами знаете, какая — только и того, что название. Волонтеры тогда еще тоже только-только начали подключаться. Рассказывает, приехал генерал. Говорит, мол, одеяла у вас не по уставу. Убрать немедленно! То есть то, что уставных одеял нет — это нормально, что люди будут мерзнуть — нормально, а что одеяла не по уставу — так это полное безобразие.
— Конечно, одеяло не по уставу — это же обычно главная причина военных поражений, — ядовито замечает кто-то из угла.
— Мой однокурсник похожее рассказывал, что генерал приехал и начал инвентарные номера на швабрах проверять...
— А сам, небось, место для медали на кителе уже подготовил...
— Да он уже и получил-то ее, шутка ли, какая ответственность, швабрам учет вести...
Да, фасовать любят все. Все, кроме тех, кто действительно вслушивается в это тихое журчание беседы, почти безэмоциональное, — современные Ярославны уже наплакались, накричались и поняли, что остается только одно — молиться и ждать. А ждать намного легче, когда руки заняты делом.
Не без добрых людей
Проблемой номер один стал вакууматор. Бытовой — он стоит не так дорого (что-то в районе полутора тысяч гривен), но в условиях тотального безденежья, даже 50 гривен для каждого из нас — весьма ощутимая сумма. Мы смогли бы, конечно, его купить, но вакууматор — полбеды. Основной расход — пакеты для него. Они весьма дороги, тем более, что нам необходимы гофрированные — учитывая, что сухие овощи могут просто порвать обычную упаковку.
Помощь пришла откуда не ждали. Небольшой элитный отель с рестораном, известный по городу благодаря изысканной кухне и как приют запретной любви, пригласил вакуумировать на своей кухне. Нас встретила классическая голливудская блондинка с ярким макияжем, укладкой только что из салона и оригинальным именем Виола. В другое время мне бы в голову не пришло даже подойти к ней, а уж просить о помощи и подавно. Она оказалась очень милой девушкой, искренней патриоткой. Виола не только предоставила вакууматор, но и предложила заказывать и покупать пакеты для него. Но часть борщей и супов (отправка которых назначена на следующий день) мы все равно продолжаем фасовать в пакеты с зипперами — для экономии.
Потом нас ожидало еще одно знакомство. Владелец другого ресторанчика и небольшого производства соков и овощных закусок предложил нам полторы тонны овощей из их подсобного хозяйства. Мы с радостью согласились. Хозяин взялся даже развезти их по домам тех, кто занимается сушкой и шутил, что у нашей сотни теперь появился собственный раб. Однако почти все известные в городе волонтеры предупредили нас, чтоб мы не имели с ним дело, потому что он любит собрать вещи и продукты для отправки и не довезти их. Или довезти не в том количестве. Предупрежден — значит вооружен. Просьбы передать продукцию ему для отправки стали поступать, но к тому времени у нас уже был список проверенных заказчиков, работающих напрямую с частями. Вся продукция уже была расписана между ними на несколько недель вперед, поэтому «королю овощей» пришлось вежливо отказать.
Алло, примите заказ!
Отдельная тема — разговоры с заказчиками-волонтерами. Среди них есть давно знакомые нам, проверенные люди, а есть новички, да и чего скрывать, попадаются и не очень чистые на руку:
— Здравствуйте, пожалуйста, помогите моим ребятам! (в трубке срывающийся голос). Такой голос всегда выдает либо мошенника, либо зеленого новичка. Опытный волонтер — жесткий, максимально спокойный (в истерике много не сделаешь и долго не проработаешь).
— Да, мы вас слушаем, чем помочь?
— Пожалуйста, можете передать для части N немного выпечки и пакетов 30 сухих борщей на 10 литров, мы завтра уже отправляем.
— К сожалению, так много борщей не можем. 5 штук осталось, сегодня уже все забрали.
— Ну как же таааак! Они там голодают!- голос срывается почти в крик.
— Девушка, у нас только 5 пакетов.
— Но они же там... им есть нечего! У них воды даже нет!
— Извините, а почему вы тогда просите сухие борщи, если у них нет воды?...
***
— Алло, Ольга? Привет, можешь для моих дать немножко борщей?
— Сколько?
— Ну насыпь сколько там есть, тебе что, жалко?
— Саша, я спрашиваю, сколько конкретно. Тут все расписано, к тому же мы ведем учет выдачи.
— Ну сколько... Сколько останется, столько и давай.
— Да ничего не останется.
— Как ничего? Вы что, ничего нам не дадите?
— Саша, во-первых, заявку нужно оставлять заранее, во-вторых, с четким указанием, чего и сколько вам нужно и на какую дату.
Перезванивает через полчаса.
— Нам нужно 40 штук в неделю, на 10 литров которые.
Уточню, разговор ведется через полтора месяца после старта работы нашей Кулинарной сотни, и мы в неделю выдаем пока максимум 60 борщей на 10 литров и чуть больше супов тем же объемом. А просителей у нас много.
— 40? А ты не можешь случайно помочь нам овощами? Ты же знаешь, что с 2 килограмм свеклы получается примерно 200 грамм сушки — это на три пакета борща.
— Сколько грамм? Двести? С ДВУХ килограмм??? — молчание. — Ладно, я завалю вас овощами к среде, привезу пару тонн, будет вам работать-не переработать!
Звонок в четверг:
— Ну что, наши 50 пакетов готовы?
— Ты же говорил 40!
— Так готовы?
— А овощи будут?
— Какие овощи?
— Ну, ты же обещал, говорил, пару тонн подвезешь.
— Аааа... Да понимаешь, я взял сетку лука и сетку картошки (для справки — в сетке килограмм 15-20), потом мне еще всяких вещей в багажник навалили для отправки, я теперь до этих овощей не докопаюсь. Знаешь, давай я вам деньгами за две сетки отдам!
Ни денег, ни овощей нет до сих пор. А для этой бригады отправки налажены через другого волонтера. Менее громогласного и не столь щедрого на обещания.
***
— Так ты мне 10 пакетов дала, а эти, оставшиеся, куда?
— Эти в вакуумной упаковке оставлены для части S...
— Так давай эти мне тоже, я отвезу им, я как разу туда еду!
— Куда именно?
— Ну туда, где они стоят!
— А ты знаешь, где они стоят?
— Ну да, знаю, но это долго рассказывать...
— Очень интересно. Видишь ли, в чем проблема, у меня в этой части племянник служит. Так вот, они еще стоят у нас в городе, уходят только в понедельник и то сначала на учения в Петровку...
***
— Девушка, скажите, а вам за это что-то платят?
— Что? — не понимаю в первый момент я. — Нет, конечно, я ж волонтер.
— Да перестаньте, скажите по секрету, ну хоть немного платят?
— Да, нет же, говорю я вам!
— Ну ладно, ладно. Но не может быть, чтоб вы это все бесплатно делали.
Не может, конечно, но есть. Я, исповедующая всю сознательную жизнь принцип, что каждый труд должен быть адекватно вознагражден, в данный момент совершенно бесплатно сушу овощи, принимаю заказы, фасую борщевые наборы. Принцип поменялся? Не совсем. Любой труд должен быть вознагражден, просто не всегда это вознаграждение — денежное.
И, шинкуя ноющей рукой пятую головку капусты для сушки, я думаю о том, как много безнадежности в той ситуации, в которой мы оказались, но также о том, что пока есть хоть один человек, который вопреки тупости генералов, отсутствию адекватного обеспечения старается не допустить повторения Мариуполя, я буду шинковать эту капусту. Потому что, как говорят англичане, делай, что должно — и будь, что будет. А англичане редко ошибаются.