Стив Каплан: Секрет написания комедий – это острый глаз и дикий ум

Многосерийные драмы и комедии с каждым годом набирают все большую популярность у аудитории. При этом среди комедийных аудиовизуальных произведений особое место занимают комедии положений или же ситуационные комедии (а если кратко, то ситкомы). Считается, что впервые формат «ситуационная комедия» появился в 20-х годах прошлого столетия на радио в Соединенных Штатах Америки. В 1926 году на радио WGN, в Чикаго, вышло в эфир шоу Sam and Henry (Сэм и Генри), основанное на юмористических комиксах. В 1928 году на радио CBS вышло шоу Amos & Andy (Эймос и Энди), которое стало самым популярным ситкомом двадцатых — тридцатых годов.

Официально же термин sitcom (ситком) появился с выходом в эфир в 1951 году телевизионной комедии I Love Lucy («Я люблю Люси»). После этого события сам термин прочно утвердился исключительно за телевизионной комедией. Традиционно сложившийся формат ситкома — 30 минут (22 минуты эфирного времени плюс 8 минут рекламы). Основные персонажи не меняются, события подходят к логическому завершению в конце каждой серии, и, как правило, не упоминаются в последующих.

С каждым годом в мире снимается все больше телепроектов этого жанра, признанного и любимого зрителем благодаря его легкости и ненавязчивости, иногда ироничности, но всегда — веселости и комедийности. Не исключением являются и страны постсоветского пространства: в России успешные ситкомы собственного производства (имеются в виду как локальные адаптации международных форматов, так и собственные оригинальные разработки наподобие «Интернов», «Общаги», «Кухни» или «Восьмидесятых») давно заняли свою нишу, в Украине же и Казахстане производство собственных ситкомов хоть еще и не настолько хорошо отлажено, все же занимает важную часть современного продакшн-процесса.

В условиях бурного развития отрасли и растущего спроса со стороны аудитории на качественные локальные ситкомы в настоящее время особо важны профессиональные сценаристы, в силах которых дать продакшнам, каналам и зрителям то, что желаемо и востребовано — качественные комедийные скрипты, которые вскоре превратятся в популярные ситкомы. Компания «Медиа Ресурсы Менеджмент» в рамках линейки профессиональных семинаров, посвященных работе над сценариями в телевизионных проектах, представляет семинар Стива Каплана (Steve Kaplan), который состоится в Киеве 31 мая.

В эксклюзивном интервью Media Business Reports Стив рассказал о своих любимых комедиях, некоторых секретах успешных проектов, дал парочку советов молодым авторам и проанализировал наиболее распространенные ошибки сценаристов.

Что общего в комедийном жанре для разных уголков мира? Сложно ли, скажем, учить сценаристов из США и Сингапура в рамках одного воркшопа?

Вообще то я действительно проводил один и тот же воркшоп для сценаристов из Сингапура, Германии, Британии, Швеции и Австрии; иногда даже в одной комнате. Нас могут разделять языковые барьеры, обычаи, культура, политика, но ведь у всех нас есть важная общая объединяющая — все мы люди. Комедия — это искусство рассказать правду, а в особенности — искусству рассказать правду о человеке со всеми его достоинствами и недостатками. У нас всех, у людей из разных уголков мира, намного больше общего, чем различного. Мы все стремимся к одним и тем же вещам, и все страдаем от схожих невзгод и неприятностей. Характеры из греческих комедий 2,5-тысячелетней давности до сих пор знакомы и узнаваемы всем, кто хоть когда-то смотрел телевизионный ситком.

Какое бы определение вы дали понятию «успех»? И что такое, по-вашему, успешный комедийный сценарий?

Для меня успешная комедия — это не столько та, которая вызывает много смеха у зрителя, сколько та, которая заставляет сопереживать героям, — история, которая внедряется и в разум, и в сердце. Ну и, конечно же, с интересной развлекательной и комедийной составляющей. Может быть поэтому одна из моих любимых комедий — «День сурка» (Groundhog Day). Эта картина работает на множестве уровней: эмоциональном, философском, тематическом, ну и, конечно де, комедийном.

Где бы вы посоветовали искать идеи и вдохновение для сценариев?

Кто-то когда-то сказал, что секрет написания комедий — это острый глаз и дикий ум. Под «острым глазом» подразумевается умение видеть окружающий тебя мир, совершенно четко понимая и воспринимая все абсурды современной жизни. А потом уже дикий ум берет абсурдного человека или ситуацию и задает волшебный вопрос: «А что если?..». Что, если бы нам пришлось проживать один и тот же день снова и снова? А что если бы мы в детстве очень хотели стать взрослыми, а потом проснулись на следующее утро уже тридцатилетними? А что если бы самому умному человеку в мире пришлось сожительствовать с наибольшим глупцом?

Насколько большим, по-вашему, является влияние традиции комедийного стендапа на современные формы ситкомов? И как бы вы определили основную разницу — если она, конечно, есть — между английским и американским стилями стендап комедии?

Стендап — это только один из популярных жанров, которые влияют на современную комедию. Если говорить о происхождении современных ситкомов, то они скорее больше были подвержены влиянию радио, а также заимствовали многое у водевиля, мюзик-холла, кабаре и пантомимы.

Если же говорить об английском и американском стендапе, то в настоящее время они друг у друга столько всего заимствовали, что разница между ними уже не столь уж и значительная, как это могло быть ранее. Оба эти подвида стендапа медленно, но уверенно движутся к все более и более вызывающим темам. Английские артисты стендап-жанра, как Эдди Иззард (Eddy Izzard) и Рики Джервайс (Ricky Gervais), тяготеют к немного более образованно-ориентированным выступлениям, чем их американские коллеги. То есть англичане изначально предполагают, что их зритель все же прочел книгу или две, что не всегда характерно для американских стендап-артистов. Но и те и другие поднимают в своих выступлениях темы, которые еще несколько лет назад считались табу в обществе.

Как бы вы прокомментировали огромную культурную «пропасть» между «квази-детскими» комедийными сериалами «Маппет-шоу» (The Muppet Show) и «Южный парк» (South Park)? Неужели полнейшая «невинность» и наивность первого и цинизм и богохульство второго вызваны исключительно вкусами авторов, или же это особенность, тренд нынешнего времени?

Эти сериалы ориентированы на совершенно разные аудитории. «Маппет-шоу» — это семейная комедия, целевой аудиторией которой были дети, выросшие на Маппетах из «Улицы Сезам» (Sesame Street), а также их родители. И сюжеты, скажем даже так, «материал» этого сериала создавался с расчетом на понимание обеих аудиторий и вместе с тем, чтобы не потревожить ни одну из них. «Южный парк» же, равно как и «Симпсоны» (The Simpsons) с «Гриффинами» (Family Guy), нацелены на молодежный рынок (в Америке нам нравится верить, что мы до сих пор часть молодежного рынка в наши 60), который требовал зачастую шокирующего по своей природе материала, образно выражаясь, нужно было насадить на вертел священных коров.

Какие общие ошибки молодых сценаристов, которые не дают впоследствии продать готовый продукт?

В комедиях наибольшей ошибкой является фокусировка непосредственно на шутках, при этом не придание особого внимания правдивости поведения героев, логическому развитию истории, тематическому развитию сюжета и общему повествованию.

Сколько может в США заработать сценарист телевизионных комедий?

В этом плане разброс достаточно большой. Некоторые сценаристы, как Джерри Сайнфелд (Jerry Seinfeld), стали баснословно богатыми, зарабатывая миллионы долларов только на реранах. С одной стороны, сценарист может зарабатывать до 20 тысяч долларов за сценарий к одному ситкомовскому эпизоду. С другой же — безработный сценарист может зарабатывать по 10 «баксов» в час, продавая кофе в Starbucks. Так что разброс действительно существенный.

В своем семинаре Роберт МакКи (Robert McKee) утверждал, что лучше ввести в сценарий нечетное количество героев, чтобы иметь впоследствии возможность создавать более сложные конфликты. Вы согласны с этим, или это работает преимущественно в случае с драмами?

Это весьма интересная мысль, над которой я ранее не задумывался. Он действительно так сказал? Все, что я могу подумать по этому поводу, это то, что он имел в виду, что нечетное количество персонажей в одной сцене может создать более сложные взаимосвязи и взаимоотношения. Как бы то ни было, четное количество героев также никогда не было помехой для сериалов «Все в семье» (All In The Family, четыре главных героя) или «Сайнфелд» (Seinfeld, четыре главных героя).

Как лучше всего ввести новый персонаж в комедийную историю?

Если вводить новый персонаж в уже идущий сериал, то он должен быть достаточно сильными узами связан с одним из уже существующих героев. К примеру, Эми ввели в актерский состав сериала «Все любят Реймонда» (Everybody loves Raymond) как новую девушку Роберата, а герой Ньюмана был введен в «Сайнфелд» и как сосед, и как близкий друг Крамера, будучи при этом заклятым врагом Джерри.

Какое среднее количество сцен в современном комедийном эпизоде/ серии?

Это зависит от каждого отдельно взятого сериала. Сцены в «Сайнфилде» иногда помещались в 1-3 страницы, тогда как у «Все любят Реймонда» были гораздо более длинные сцены. Включая первую «открывающую» и завершающую сцены, в среднем в скрипте одного эпизода 8-12 сцен.

Сколько раз сценаристу в Америке приходится переписывать свой сценарий, прежде чем по нему будет снят пилот?

Скрипты переписываются по много-много раз, прежде чем по ним снимается пилот (если таковой снимается). Пилот ситкома обычно готовится на страх и риск продакшн-компании. После чего продакшн-компания обращается в одну из студий, и уже только после ее одобрения пилот предлагают на продажу телевизионным сетям. Все они (и продакшн, и студия, и сеть) так или иначе вкладываются в финансирование потенциального пилота, поэтому каждый из них дает свои пожелания сценаристу.

Автор может представить черновик своего сценария своему агенту или менеджеру, после внесения пожеланий которого сценарий представляется продакшну, который, в свою очередь, вносит свои пожелания прежде чем представлять проект студии и так далее. Но даже после окончательного решения о том, что пилот запускается в производство, работа сценариста не заканчивается. Ведь после утверждения актерского состава, опять же приходится вносить правки, а после этого еще и еще — как только актеры начинают вычитывать и прогонять сцены по существующему скрипту. Так что переписывать приходится много!

На каких аспектах сценарного мастерства вы сфокусируетесь во время своего семинара в Киеве в мае этого года?

Семинар будет проходить целый день и посвящен искусству и ремеслу создания ситкома. Мы рассмотрим эволюцию современного американского ситкома, основные архетипные персонажы комедии — Мастер-На-Все-Руки, Дурак, Отец, Антипод, Флирт. Также меня просили поговорить о создании и развитии телевизионного ситкома. У нас будет краткий обзор «философии комедии» и «скрытых инструментов комедии», мы остановимся на архетипных персонажах ситкома, а также рассмотрим сюжет, структуру, ситуации и «ударные реплики» ситкомов.

Вы выступаете с семинарами и мастер-классами уже более 15 лет. Не задумывались о том, чтобы написать что-то наподобие руководства для молодых и начинающих сценаристов?

Интересно, что вы об этом спросили... Моя книга «Скрытые инструменты комедии» (The Hidden Tools Of Comedy) в настоящее время печатается Michael Wiese Productions. Ее выход состоится 1 июля 2013 года.

Какие бы советы дали специализирующимся на комедиях сценаристам, чтобы вдохновить их?

Кроме того что им нужно действительно писать каждый день, я бы посоветовал еще три вещи. Во-первых, посетить занятия по импровизации. Комедия ведь основана на действиях героев, а импровизация — это один из лучших способов для авторов попробовать понять, как именно думают, чувствуют, говорят и действуют персонажи их комедий. Чрезвычайно важно уметь видеть глазами твоих персонажей, думать, как они, и разделять их точки зрения — занятия по импровизации как раз и предоставляют такую возможность.

Во-вторых, важно присоединиться к группе авторов. Комедия не может существовать в вакууме, поэтому даже если это небольшая группка друзей-сценаристов, крайне важно услышать, как кто-то читает вслух перед аудиторией написанное вами. Только помните, что если вы собираетесь устроить публичное чтение своего скрипта, то нужно позаботиться о бесплатных напитках — счастливая аудитория — это смеющаяся аудитория.

Ну и в-третьих, если вам это, конечно, удастся, постарайтесь умудриться родиться в семье, где Стивен Спилберг был бы вашим родным дядей.

Какие ваши любимые ситком и комедия? Почему?

Думаю, однозначно ответить на этот вопрос для меня просто нереально. Как я могу выбрать только что-то одно? Это как спрашивать у многодетного отца, кто его любимый ребенок. Я люблю комедии, люблю комиков, люблю хорошие сценарии и сюжеты — образно говоря, существуют дюжины произведений, которые я могу смотреть с наслаждением снова и снова. Но если вы все же «прижимаете меня к стенке» с этим вопросом, могу попробовать сузить список моих любимых комедий до четырех ситкомов и девяти фильмов.

Классические ситкомы, которые все время пересматриваю, — это «Сайнфелд» и «Все любят Реймонда». «Реймонд» — это лучший современный пример классического семейного ситкома, тогда как «Сайнфелд» переписал все правила, согласно которым существует, или мог существовать ситком. В настоящее же время мои любимые два ситкома — это чудесные «Эпизоды» (Episodes) мастера ситкомовских сценариев Дэвида Крейна (David Crane), создавшего в свое время «Друзей» (Friends), а также «Луи» (Louie) с Луи С. К. в главной роли, являющимся миксом «Сайнфелда» и европейского артхаусного кино в лучших традициях Чаплина и Феллини.

Один из моих любимых фильмов — «День сурка» (Groundhog Day) — картина с восхитительной идеей, прекрасным актерским составом, а также великолепной игрой Билла Мюррея (Bill Murray). Не стоит также забывать о смелой режиссуре Харольда Рэмиса (Harold Ramis). Именно он вложил в этот фильм не только сердце, но и душу, отказавшись вырезать кадры, в которых умирает старик.

Я люблю «Энни Холл» (Annie Hall), но должен сказать, что мой самый любимый фильм Вуди Аллена (Woody Allen) — что-то среднее между «Спящим» (Sleeper) и «Манхэттен» (Manhattan). «Манхэттен» заложил новые основы и разбивал нам сердца, в то время как «Спящий» заставлял нас надрываться от смеха. Классический момент: Вуди и огромный мешок кокаина.

Замечательная картина Мела Брукса (Mel Brooks) «Продюсеры» (The Producers) с великолепной игрой Джина Уайлдера (Gene Wilder) и огромным талантом великого Зеро Мостела (Zero Mostel). Лучший момент в фильме — когда хор поет «Весна для Гитлера» (Springtime for Hitler), а камера направлена на зрителей, застывших от ужаса с отвисшей челюстью.

«Дорога в Утопию» (The Road to Utopia) — лучшая картина Боба Хоупа (Bob Hope) и Бинга Кросби (Bing Crosby) из цикла «Дорога...». Утопия встречает главных героев в Аляске, где полно разговаривающих медведей, рыбы, а также импровизаций и остроумных шуток.

«Новые времена» (Modern Times) с эпохой индустриализации, где Чарли Чаплина (Charlie Chaplin) буквально затягивает внутрь конвейера во время испытания машины для кормления на заводе.

«Все без ума от Мэри» (There’s Something About Mary), который до сих пор считается лучшей картиной братьев Фаррелли (Farrelly Brothers). Здесь они показывают квинтэссенцию из пошлого юмора и плохого вкуса, но при этом не слишком пересекая грань. Братья Фаррелли достигают вершин комедии в сцене, происходящей в ванной комнате, и которая перекликается с постановкой популярного квинтета братьев Маркс.

«Сорокалетний девственник» (The 40 Year-Old Virgin) — это блестящая комбинация непристойного юмора и душевной комедии режиссера Джадда Апатоу (Judd Apatow). И этот фильм работает, потому что нам приходится по-настоящему переживать, когда арестовывают инфантильного Стива Карелла (Steve Carrell), вместо того чтобы посмеяться над ним. Для этого фильма нельзя было придумать концовку лучше, чем исполнение всеми актерами номера «Эра Водолея» из мюзикла «Волосы», после того как главный герой избавляется от своего «недостатка».

И наконец, «Монти Пайтон» (Monty Python) и «Жизнь Брайана по Монти Пайтон» (Life of Brian). «Жизнь Брайана» — это более чем блестящая подборка скетчей, это полноценный фильм с кодой, которая содержит в песне весь смысл комедии и жизни.

Но зачем ограничивать себя на девятке? Великие комедии без преувеличения снимаются на протяжении более сотни лет. Как я мог не упомянуть «Тутси» (Tootsie) или «Когда Гарри встретил Салли» (When Harry Met Sally), или «Большой» (Big)? Давайте смотреть их все!