Даже не пытайтесь заходить в книжные, вам будут шаблонно улыбаться, но все равно ничего не продадут.
Полки, книги, продавцы, кассы, покупатели. Все на месте, но не функционирует, как зеркальное отражение реальности. Сообразив, что работа еще как бы есть, и много, но зарплаты за нее уже как бы нет и не будет, хитрые книгопродавцы больших и маленьких магазинов объявили молчаливый бойкот. Они не стали, как раньше, хамить, корчить презрительные рожи и разъяснять. Нет, теперь они хитрее и жизнеспособнее изо всех сил делают вид, что усиленно работают.
И очень-очень хотят вам помочь. Правда. Но не могут.
Необъятные пространства и междуэтажные лабиринты книжных залов крупных сетевых магазинов служат этим хитрецам отличным естественным укрытием от непрошеных гостей. Можно очень долго бродить от кассы к кассе, из одного тематического зала в другой, и не встретить ни одной живой души, хоть сколько-нибудь напоминающей продавцов-консультантов, кассиров или хотя бы грузчиков. При этом не покидает смутное ощущение, что они есть, их много, но они скрываются где-то на крыше и живут там своей веселой, беззаботной жизнью с какао и плюшками.
Но вот счастье! Когда ноги уже заплетаются, а голова кружится из-за магазинного воздуха, традиционно куда-то спертого, вдалеке из одного зала в другой резво пробегает, семеня ножками, низенький, ушастый дядечка в синем комбинезоне. За ним, едва поспевая, бежит девушка-покупательница. С этой минуты начинается самое необыкновенное. Потому что как бы ты не искал, не заглядывал, не шел вперед, влево, вправо, назад, дядечки больше не видно. Как будто невидимая стена отталкивает от него и возвращает на прежнее место.
Иногда дядечку все же можно застать за работой у компьютера в одном из книжных залов. Компьютер предназначен для быстрого поиска нужной книги в магазинном каталоге. Но дядечка никогда не стучит пальцами по клавишам. Он просто смотрит на монитор, получая всю нужную информацию ментально. Не нужно его отвлекать. Он, со вздохом по поводу такой неделикатности, несколько минут будет выходить из транса общения с машиной, и вы уже пожалеете, что вторглись в этот удивительный контакт человека и робота. Сделав над собой усилие, дядечка хитро сощурится и знаком даст понять, что он готов выслушать вашу просьбу. Важно кивает головой, как будто вбитой в плечи. Прытко оббегает зал и, вернувшись, с радостью сообщает, что нужной книги нет.
Вы не могли бы посмотреть в вашем компьютерном каталоге?
Да-да, конечно! Кто автор книги?
Хантер Дэйвис.
Оч-ч-ч-чень медленно дядечка набирает на клавиатуре что-то невразумительное. Вдруг его лицо озаряется внутренним волшебным светом.
Нет такой книги.
Какой книги?
Ну этой, Ханты-Манси....
Хантера Дэйвиса. Так это же не книга, а автор. А книга называется «Джон Леннон. Письма».
Дядечка повторяет попытку контакта с компьютерной клавиатурой.
Да, есть такая книга.
Сколько?
Не знаю.
?!?
Тут цены нет.
Покажите, что тут у вас. Вот же, полное описание книги, издательство.
Книга-то у нас есть, но ее сейчас нет. То есть, ее как бы нет.
Послушайте, что вы такое говорите?
Просто она как бы у нас числится, но пока ее нет.
А когда будет?
Не знаю. Возможно, ее вообще не будет. Вот видите, здесь, это значит, что ее еще никто не заказывал и вряд ли будет.
Дядечка улыбается, еще больше втискивает голову в плечи и всем своим видом показывает, что ему очень надо бежать дальше. То есть, он ничего такого не делает, но сразу понимаешь, что еще секунда задержки и глупых вопросов, и где-то в мире вспыхнет конфликт, потому что дядечка туда не успел.
Приходится довольствоваться магазинной визиткой из изобильной пачки, щедро выложенной у главной кассы на первом этаже.
Скажите, у вас на визитке указан онлайн-магазин это ваш филиал?
А-а, смотрите, как бы на самом деле это не наш магазин, это просто реклама.
Но это же ваша визитка? Откуда они берут книги на продажу?
Из нашего магазина.
То есть, это ваш филиал?
Да.
Вы не могли бы узнать у них, будет ли в продаже книга «Джон Леннон. Письма»?
Да, конечно! Вы можете позвонить им по указанному телефону, или в наш офис, и адресовать ваши вопросы менеджерам.
Почему бы это не сделать вам, и сейчас? У вас есть телефон, и нет покупателей. Почему вы не хотите позвонить и все выяснить? Кто продает книги вы или я?
Не стоит тратить время и отправляться за более внимательным обхождением в магазины помельче, везде одно и то же. В отличие от больших торговых площадок, в маленьких магазинчиках продавцам спрятаться негде, ведь даже подсобки не всюду есть. Но сходу обнаружить ответственного за книгопродажу бывает нелегко, потому что продавцы вместе со своими раскладными стульчиками научились так съеживаться и влипать в книжные стеллажи, что практически полностью растворяются в корешках. Пытаясь обратить на себя внимание испытываешь все то же знакомое ощущение неловкости Смога, который пытается выдворить самодостаточных гномов из подземного царства. Очкастая тетка, из отставных советских библиотекарш, с непониманием щурится, поправляет полушубок, наброшенный на плечи, нехотя вслушивается в звуки незнакомого имени, запоминая его по буквам: х-а-н-т-е-р-д-э-й-в-и-с. Уже по тому, как непривычно ей это имя, вы должны понять, что вам здесь не место, и вы только вносите неразбериху в стройную внутреннюю жизнь этого полуподвального книжного магазинчика. Тетка кряхтит, выползает из книжных залежей, плывет куда-то в угол.
Вот, есть! Биография.
Нет, мне не биографию, а письма.
Писем, кажется, нет. Сейчас нет. Может, на складе есть.
А вы можете проверить?
Ну-у, не знаю... Ва-а-а-асяяяя! Ва-а-а-асяяяя! Посмотри там это, письма анджелыдэйвиса!
Долговязый Вася, явно из вчерашних студентов, тут же материализуется из стены. По скорости его появления видно, что он вышел не на зов, а просто собирался из магазина по своим делам. Он нехотя бросает: «Нет у нас никакого анджелыдэйвиса», и выходит из магазина.
Не стоит волноваться и спрашивать очевидное: «Но у вас же компьютер на столе стоит, почему бы не посмотреть по базе?» Тетка с прискорбием вздыхает, осторожно косится на монитор, как на необъезженную лошадь, напряженно произносит: «А, да... компьютер».
И зачем-то уходит в стену, откуда не высовывается, пока у покупателя не лопнет терпение, и он сам не уйдет.
В России перевод бестселлера и книги года Хантера Дэйвиса «Джон Леннон. Письма» подготовили и выпустили в один день с мировой премьерой 9 октября. В Киеве и спустя месяц даже центральные книжные магазины об этой книге и слыхом не слыхивали. Разве они не книги продают?
Когда в магазине полно книг, но их никто не покупает, потому что дома дети голодные это кризис в экономике. А если наоборот, это кризис в чем?